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Prefazione

Quando Aldo Pianciamore mi propose di assumere la 
Presidenza della «Fondazione Hazel Marie Cole» lessi la 
vita di Hazel e qualcosa si mosse nel mio cuore! 

Perché non seguire, se mi era possibile, il suo traccia-
to di vita? Evidenziare «il bene» come Lei lo ha inteso, 
cioè nel suo significato più lato, più vivo, più giovane 
e farlo rivivere tra di noi, tra i ragazzi del Collegio del 
Mondo Unito, tra gli studenti delle scuole, tra i più de-
boli, tra Persone - donne e uomini - di buona volontà? 

Io credo fermamente nella continuità del contatto 
con chi si è costruito una vita vera in famiglia come, per 
esempio, tra Aldo, Donatella e Hazel, con chi si è amato 
nel senso più vero della parola; io credo fermamente che 
il «fare del bene» ci aiuti a vivere meglio, anzi a vivere. 

Così, grazie Hazel per il Tuo potere di guida, di sfida, 
di esempio: Tu sei e sarai per sempre la nostra guida. 

 

Etta Carignani 



1. Hazel Marie negli anni Cinquanta 



Premessa

Perché scrivere della bontà, un sentimento che dovrebbe 
sempre far parte dell’animo umano, e addirittura istituire 
un «Premio alla bontà»?

A questa domanda rispondiamo che purtroppo non 
sempre gli esseri umani, nel corso della loro vita, com-
piono gesti di solidarietà, di empatia, di gentilezza nei 
confronti del prossimo; spesso anzi si racconta di so-
praffazioni, di violenze, di inganni, oppure anche di 
atteggiamenti di egoismo e indifferenza nei confronti 
degli altri. 

Non era così per Hazel Marie che, in silenzio, ha fat-
to di tutta la sua vita un dono verso gli altri, verso chi 
era in difficoltà, verso chi aveva bisogno anche solo un 
po’ di attenzione, di un incoraggiamento, di un sorriso. 

Per lei era naturale e normale comportarsi così, non 
se ne vantava, non comunicava i suoi gesti straordinari, 
che per lei erano normali.

Sono passati vent’anni da quando Hazel ci ha lascia-
ti, e attraverso il «Premio alla bontà» e alla creazione 
della Fondazione a lei intitolata, abbiamo conosciuto 
tantissime storie di sentimenti, di solidarietà, sia da 
parte di adulti che di bambini, dalle scuole elementari 
alle medie.
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Abbiamo così compreso e sfatato alcuni luoghi comu-
ni, che definiscono l’altruismo come controfigura dell’e-
goismo, la solidarietà e la generosità come gratificazione 
per chi le esercita, come provvidenziale aiuto a se stessi. 

Ne abbiamo raccolte alcune che proponiamo nel no-
stro testo Hazel Marie compie vent’anni, per testimoniare 
che la bontà disinteressata esiste e ci auguriamo che si 
diffonda sull’esempio di Hazel Marie.

A. M.



Il Premio alla bontà di Hazel Marie 
compie vent’anni

Questa storia ha inizio tanti anni fa, quando un giovane 
con la testa piena di sogni parte dalla Sicilia per recarsi 
a Milano, dove viene ospitato dagli zii, Vanna e Salvo, 
insostituibili sostenitori, con mamma Caterina, del suo 
desiderio di autonomia. Aveva lasciato casa e affetti per 
frequentare l’università Bocconi, già ben nota negli anni 
Cinquanta.

Aldo è un ragazzo volenteroso e intelligente: pur ri-
manendo affezionato agli zii, cerca subito di cavarse-
la da solo quando decide di restare a Milano, specie 
quando i primi risultati in Bocconi sono deludenti. Suo 
padre aveva altri progetti e certo non era soddisfatto 
della lontananza del figlio. Papà Luigi, al rientro dal-
la prigionia, aveva intuito la necessità di produrre ab-
bigliamento, in una Sicilia che aveva bisogno di tutto. 
Così aveva visitato i produttori di macchine per maglie-
ria e i lanifici del nord ed era riuscito ad assicurarsi 
la fornitura di tutto quanto poteva servire per creare 
un maglificio. Era noto per la sua correttezza negli af-
fari, soprattutto nei pagamenti, rinunciava spesso alla 
rateizzazione per gli acquisti, preferendo piuttosto ri-
durre l’attività. Per lui dormire bene voleva dire avere 
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pochi debiti e il denaro per rimborsarli, e nelle poche 
ore che il lavoro gli concedeva, voleva un buon sonno. Il 
suo sogno era che il suo unico figlio maschio (le sorelle 
già lavoravano con lui) prendesse il suo posto a capo 
dell’impresa di famiglia.

Però Aldo decide ugualmente di restare a Milano, 
almeno finché ha la borsa di studio per la Casa dello 
studente di Viale Romagna.

Così trova un lavoro in banca e contemporanea-
mente frequenta l’Università Bocconi, dove si laurea 
nel 1960 nei tempi previsti. Al successo negli studi ha 
contribuito il capo del personale Bindi, che gli ha dato 
la possibilità di un lavoro straordinario in ogni settore 
della banca e, di conseguenza, di migliorare lo stipen-
dio che all’epoca era inferiore per i minorenni, di pa-
gare la retta per vivere nel pensionato della Bocconi, 
e di acquisire una vasta conoscenza dei servizi bancari.

Ora Aldo è pronto per il suo futuro.
Nello stesso periodo, in Inghilterra, una giovane 

donna consegue la laurea in ingegneria aeronautica 
al politecnico di Southampton. Siamo sul finire degli 
anni Cinquanta, e all’epoca erano ben poche le donne 
che raggiungevano simili traguardi. Ma Hazel Marie è 
ambiziosa e determinata, e ben presto raggiunge una 
posizione di rilievo nell’azienda per cui lavora alla pro-
gettazione di aerei supersonici. Anche nel lavoro era 
raro trovare donne allo stesso livello funzionale degli 
uomini.

Spesso non sappiamo se credere al destino o chia-
mare casuali le infinite strade che fanno parte delle no-
stre vite, ma anche se forse è superfluo cercare risposte, 



13

vorremmo spiegarci perché queste stesse strade a volte 
si intreccino, in un modo che spesso nessuna fiction sa-
prebbe replicare.

Aldo ha già raggiunto un importante livello presso 
la banca per cui lavora, e gli viene proposto uno stage 
negli Stati Uniti.

Hazel Marie sa che a breve il capo del suo progetto 
andrà in pensione. Lei è l’unica che può portare avanti 
quel lavoro, e ha dimostrato di averne le capacità. Per-
ciò, è sicura che il posto sarà suo. Ma i vertici dell’azien-
da, pur riconoscendo la sua bravura personale, ritengo-
no che sia sbagliato affidare la dirigenza a una donna. 
Le confermano quindi il suo ruolo, ma non le affidano 
la posizione meritata.

La risposta di Hazel Marie è una lettera di dimissioni.
La sera, tornando a casa, comunica alla madre la sua 

decisione, dicendole che ha intenzione di fare un viag-
gio negli Stati Uniti e magari trovare lì un nuovo lavoro. 
Forse una madre italiana reagirebbe diversamente: «Ma 
come, andare così lontano, senza sicurezze, lasciare un 
posto fisso…». La madre di Hazel, invece, le dice soltan-
to: «La vita è tua, fai come vuoi».

In un bar di Wall Street, dove bevono Martini dopo le 
5, Aldo, neo «esperto» di finanza, parla con un collega 
americano di un investimento sicuro.

«Potrei raddoppiare il capitale, ma non ho soldi…».
Sul seggiolino accanto ad Aldo è seduta Hazel Marie 

Cole con le amiche, reduce da un colloquio di lavoro a 
Broad Street. Lui le dà le spalle e non l’ha vista, ma lei 
ha ascoltato tutto. Con un leggero tocco sul braccio lo 
costringe a girarsi.
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«Te li do io i soldi».
Aldo la guarda allibito, sta forse sognando? Ma Hazel 

è lì, e incrocia il suo sguardo con quel suo modo parti-
colare di mettere a nudo l’anima dei suoi interlocutori, 
con il suo sorriso limpido.

Per una frazione di secondo Aldo perde la sicurezza 
che lo caratterizza, ma subito si riprende.

«Stai scherzando?».
 All’improvviso, l’espressione sul viso di Hazel si fa 

seria.
«Non sto scherzando».
«Okay. Accetto la tua offerta».
«Se tutto va bene, ti sposo» aggiunge Aldo, che ha 

ripreso il suo stile brillante e ironico. I due finiscono 
per brindare al loro incontro.

L’investimento va poi a buon fine e Hazel Marie, in-
vece di restare negli Stati Uniti, rientra in Inghilterra. 
Dopo seguirà Aldo a Roma, dove lui si è trasferito da 
Milano con l’incarico di caposervizio della banca. Nel 
frattempo Hazel torna al college e ora può insegnare 
alle scuole elementari inglesi all’estero.

Gli anni passano e Aldo è sempre più impegnato 
con il lavoro. Al suo successo ha contribuito in manie-
ra determinante la vicinanza di Hazel. La rinuncia alla 
carriera da parte di molte donne era ed è ancora quasi 
normale. Ma per una donna con tante capacità e pro-
spettive di successo è più di una rinuncia, è una scelta 
di vita. Hazel sceglie di essere con Aldo e percorrere 
con lui il loro cammino. A volte lo segue nei suoi viaggi, 
ma spesso lo aspetta a casa e si occupa della loro figlia, 
Donatella.
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Nella loro vita c’è poi un’altra svolta: da Roma si tra-
sferiscono a Trieste.

Per Aldo ci sono sempre più impegni, più responsa-
bilità. Donatella è cresciuta ed è una splendida ragazza 
indipendente, cittadina del mondo, che sceglie di anda-
re a lavorare all’estero, nella City di Londra.

Nel frattempo Hazel, all’insaputa di tutti, prende una 
seconda laurea all’Università dell’Amore.

Sono passati 37 anni di vita quasi sempre armoniosa 
e felice, quando nel 1999 un’implacabile malattia mette 
fine alla vita di Hazel. Al suo funerale si presentano mol-
te persone che per Aldo sono perfetti sconosciuti. Chi 
sono tutti questi giovani e meno giovani che parlano di 
Hazel con grande affetto e familiarità?

Così si scopre che Hazel, nel corso degli anni, ha aiu-
tato molte persone, soprattutto giovani che si trovavano 
in difficoltà sia economiche che psicologiche. Ha inoltre 
incoraggiato chi aveva attitudini artistiche e aiutato gli 
studenti del Collegio del Mondo Unito, che spesso arri-
vano da paesi lontani senza denaro né vestiti, sostenuti 
solo dalla voglia di realizzare i loro sogni e con un re-
cord scolastico di grande valore.

Questi ragazzi hanno trovato in Hazel una madre 
sempre disponibile e dolce, ma a volte anche dura se in-
tuiva che si stavano allontanando dalla motivazione per 
cui erano stati scelti per frequentare il collegio di Duino. 
Senza di lei, molti non ce l’avrebbero fatta.

Aldo rimane sorpreso da questa scoperta, avendo 
sempre immaginato Hazel impegnata con i suoi libri, la 
sua casa, i suoi hobby, le lezioni di inglese, le sue poche 
amicizie.
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Il male fa sempre notizia, dice Aldo, mentre il bene 
è troppo spesso sconosciuto. Gli atti di bontà, pensa, 
sono un esempio che stimola gli altri a compierne a loro 
volta. Per questo motivo nascono la Fondazione Hazel 
Marie Cole e il «Premio alla bontà» a lei dedicato, con 
lo scopo di proseguire l’opera di Hazel trasformandola 
da iniziativa di un singolo in un’attività organica di un 
gruppo di volontari.



Parte Prima

il Premio



1. La famiglia dello Srilanka aiutata 
da Dara

2. Una dei premiati riceve il premio dalle mani 
della Presidente anno 2007



caPitolo 1 
Perché il premio

Aldo ha voluto creare il premio per istituzionalizzare 
e rendere stabili gli atti di bontà e di generosità che  
Hazel elargiva del tutto autonomamente. Questo pre-
mio intende illuminare ed esaltare il bene che si espri-
me nella vita di tutti i giorni; un bene fatto di piccole 
cose quotidiane, spesso quasi invisibili, ma che permet-
tono a molte persone di vivere meglio – o che addirittu-
ra, in certi casi, salvano vite umane –, un bene che può 
contrastare efficacemente la cattiveria, la stupidità, la 
disperazione, soprattutto se viene alla luce, se è cono-
sciuto, se è pubblicizzato.

Hazel, con la sua vita per tanti versi eccezionale, ha 
saputo ispirare il «Premio alla bontà». Grazie ad Aldo, 
questa ispirazione è potuta diventare concreta. Nel cor-
so della sua vita Aldo ha realizzato tanti successi pro-
fessionali, «ma non è tutto merito mio,» dice «molto lo 
devo all’amore di Hazel che mi ha dato tutto, mi ha se-
guito fino a Duino riuscendo, nello stesso tempo, a fare 
del bene agli altri, in segreto». 

Ha scritto Gilda, la sorella di Aldo: «Viviamo in un 
mondo di incertezze, di caduta di valori e di stile, dove le 
notizie sul male si diffondono nella grande giostra me-
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diatica. Come ‘vecchia’ insegnante, che ha dedicato tutte 
le sue energie ai ragazzi, sono sicura che esistano ancora 
ambienti puliti dove alberga il bene, dove la bontà è di 
casa. Perché allora non dare risalto alla bontà e ai piccoli 
grandi atti che ne conseguono, facendoli uscire dalla sfe-
ra personale per stimolarne anche l’emulazione?».

Aldo conosceva bene padre Armando Pucci, scolo-
pio, che era di casa nella sua famiglia. Padre Pucci ave-
va fondato, nel 1974, il Premio per l’Alunno più Buono  
d’Italia, in memoria di Ignazio Salvo, alunno del Col-
legio Nazareno di cui padre Pucci era allora preside.  
Il ragazzo, colpito da distrofia muscolare progressiva e 
costretto alla sedia a rotelle, volle comunque impegnarsi 
nello studio fino a diventare un allievo modello. Alla sua 
morte, a soli 19 anni, i genitori, insieme a padre Pucci, 
istituirono il Premio in suo ricordo. Le segnalazioni ar-
rivavano dai dirigenti delle scuole, con cui lo scolopio 
continuò a mantenere contatti intensi e continuativi. 
Aldo decise di collaborare con padre Pucci, ma in un se-
condo tempo, d’accordo con la propria famiglia, decise 
di istituire un premio dedicato alla memoria di Hazel 
Marie. I contatti di padre Pucci furono assai utili per 
iniziare l’impresa, che poi via via si allargò: come tutte 
le iniziative buone, mise radici, fiori e frutti.

A partire dall’inizio nel 1999 fino al marzo 2019, nel-
le tre linee in cui è strutturato il «Premio alla bontà» di 
Hazel Marie, sono stati consegnati in totale 373 premi, 
suddivisi tra 173 conferiti a italiani e 200 a stranieri. 



caPitolo 2 
Le tre linee del «Premio alla bontà»

La prima linea prende in considerazione gli atti di bontà 
compiuti da ragazzi nell’ambito della scuola elementare 
e media inferiore; il premio consiste in una polizza assi-
curativa di 1000 euro per premiato, ritirabile al compi-
mento del diciottesimo anno di età, e viene consegnato 
nel corso di una cerimonia festosa, a cui partecipano i 
compagni di scuola, i parenti e anche le autorità della 
scuola di appartenenza. 

Al 31 dicembre 2018, i premi assegnati alla prima li-
nea sono in totale 89 (Abruzzo 4; Basilicata 2; Calabria 2; 
Campania 21; Emilia Romagna 3; Lazio 4; Lombardia 2;  
Marche 2; Molise 2; Piemonte 4; Puglia 11; Sardegna 2; 
Sicilia 23; Umbria 1; Toscana 2; Veneto 4).

La seconda linea è dedicata ai giovani provenienti da 
paesi in via di sviluppo, vincitori di borse di studio per 
il Collegio del Mondo Unito di Duino. Si tratta di uno 
dei 17 Collegi del Mondo Unito (UWC), scuole inter-
nazionali che ospitano ragazzi e ragazze per due anni, 
offrendo loro un alloggio e la possibilità di preparar-
si per il diploma di Baccalaureato Internazionale. Gli 
studenti presenti al Collegio di Duino per ogni biennio 
sono circa 190, provenienti da 85 Paesi diversi. Il pro-
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cesso di selezione, effettuato dalle commissioni naziona-
li, è scrupoloso e fortemente competitivo. Tutti gli stu-
denti che frequentano il Collegio ottengono una borsa 
di studio, parziale o totale. Per i ragazzi che ogni anno 
vengono segnalati come particolarmente attivi e volen-
terosi, il Premio assicura un pocket money indispensabile 
per le piccole spese, per acquistare biglietti per trasporti 
e spettacoli, indumenti, ecc.

Dal 1999 al 2018 sono stati premiati 200 studenti prove-
nienti dai seguenti paesi nel mondo: Afghanistan (4), Alge-
ria (2), Albania (4), Angola (2), Armenia (9), Bahamas (1), 
Bielorussia (3), Bulgaria (2), Costa d’Avorio (2), Egitto (6), 
Eritrea (1), Etiopia (9), Filippine (2), Grecia (1), Guinea (1),  
India (12), Iraq (11), Iran (2), Kenya (6), Kosovo (4),  
Kurdistan-Iraq (1), Laos (2), Lesotho (2), Libano (3),  
Lituania (1), Malawi (3), Maldive (1), Moldavia (1),  
Mongolia (4), Nepal (2), Nicaragua (2), Nigeria (1), Pa-
kistan (8), Palestina (6), Perù (2), Polonia (2), Ruanda (4), 
Sahara Occidentale (6), Serbia (1), Siria (3), Siria/Libano (1),  
Slovacchia (2), Sudan (10), Sudan/Etiopia (1), Swaziland (12),  
Sud Africa (2), Tunisia (1), Ucraina (2), Uganda (15), Un-
gheria (2), Venezuela (4), Yemen (4) e Zambia (4).

La terza linea premia chi, silenziosamente e senza aspet-
tarsi alcun compenso, aiuta le persone in difficoltà sia 
dal punto di vista fisico che psicologico.

Dal 1999 al 2018 sono state premiate 84 persone, la 
maggior parte dal Friuli Venezia Giulia.



caPitolo 3
La mostra: «La bellezza per la bontà, 

l’arte aiuta la vita»

Fra le iniziative della Fondazione, ormai da vent’anni, si 
intrecciano bontà e bellezza nell’annuale mostra d’arte 
che si svolge a Trieste, nella Sala Giubileo della Comu-
nità Greco Orientale e nel Castello di Duino dei Principi 
Torre e Tasso. 

La mostra è volta a valorizzare giovani artisti nel ri-
cordo di Hazel Marie, straordinaria figura di mecenate 
inglese, la quale fece della generosità e dell’altruismo le 
caratteristiche del suo stile di vita. L’iniziativa presenta 
giovani talenti sul mercato d’arte, attraverso le mostre 
e la stampa di un catalogo a colori, in cui viene tratteg-
giata la figura di ciascun artista. Ma alla mostra par-
tecipano anche artisti noti e affermati, la cui presenza 
costituisce un importante elemento di richiamo per il 
pubblico. 

Entrambe le sedi hanno un particolare fascino: so-
lenne e severo quello della Sala Giubileo, colorato di 
cielo e mare quello del Castello di Duino dove i visitato-
ri della mostra hanno il privilegio di ammirare dall’alto 
l’antica rocca e le falesie che da sempre precipitano ver-
so le acque azzurre e trasparenti della costiera triestina.
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Nel corso dell’inaugurazione, dopo la morte del com-
pianto Prof. Sergio Molesi, Marianna Accerboni (criti-
co d’arte, scenografa e architetto) introduce alla visione 
delle opere esposte delineando la fisionomia artistica di 
ciascun autore. 

Qual è il legame tra la Mostra e il Premio? Il mec-
canismo è semplice: gli artisti donano generosamente 
una loro opera che viene esposta e assegnata al maggior 
offerente alla chiusura della mostra (ora è possibile par-
tecipare anche tramite internet). Il ricavato delle offerte 
va a incrementare i fondi disponibili per il Premio. An-
che in questo caso, ad alimentarsi è un circolo virtuo-
so di gesti di bontà che spesso (come sarebbe sempre 
giusto che fosse) si rivela ricco di risultati positivi. Per 
molti giovani artisti, infatti, le mostre allestite a Trieste 
e il catalogo diffuso in tutta Italia e all’estero sono stati 
un vero e proprio trampolino di lancio per il proprio 
futuro. 



caPitolo 4
Le premiazioni

Da anni ormai il «Premio alla bontà» è conosciuto in 
tutta Italia. Ogni anno giungono molte segnalazioni 
dalle scuole elementari e medie; storie verificate da do-
centi e convalidate da dirigenti scolastici. Il Consiglio 
della Fondazione valuta attentamente le proposte e poi, 
in giro per l’Italia, vengono organizzate le premiazioni 
nelle sedi delle scuole e, a volte, in spazi pubblici.

Di solito partecipano i compagni di scuola, le famiglie 
dei premiati, i docenti e il personale della scuola, spes-
so anche rappresentanti del Comune e autorità religiose. 
Tutto si svolge in un’atmosfera di grande emozione che 
sicuramente lascia il segno nel ricordo di tutti.

I premiati, ragazzini dai 6 ai 14 anni, sembrano a 
volte stupiti da tanta attenzione nei loro confronti, ma 
nei loro visi risplende una grande gioia che traccerà 
per sempre un punto di riferimento nella strada delle 
loro vite.

Le premiazioni del Collegio del Mondo Unito avven-
gono presso la sede di Duino. Il gran numero di etnie 
presenti fra i premiati dichiara apertamente la finalità 
di questa scuola speciale: mettere in contatto i ragazzi di 
tutto il mondo, anche di paesi che sono in guerra tra 
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loro, per dimostrare che la cultura, la conoscenza e il 
rapporto diretto fra le persone possono cancellare odi e 
controversie anche secolari.

Il Rettore del Collegio distribuisce i premi mentre gli 
allievi più dotati per la musica accompagnano la ceri-
monia con i loro strumenti. 

Le premiazioni degli adulti (la «terza linea») avven-
gono di norma a Trieste, nella sede della Fondazione 
in piazza Benco, alla presenza della presidente della 
Fondazione Etta Carignani oppure, per coloro che sono 
impossibilitati a raggiungere tale luogo, in altre sedi da 
essi stessi indicate. 

A Milano diverse volte l’Istituto Statale «Moreschi» ha 
messo a disposizione l’Aula Magna, invitando studenti e 
professori ad ascoltare storie emozionanti ed esemplari.



Parte seconda

le storie



1. Simone Berti ascolta con attenzione la motivazione per il meritato «Premio alla 
Bontà» anno 2018 

2. Gli studenti premiati con il Segretario dott. Pianciamore, la Presidente Etta  
Carignani, e il preside Mr Price



caPitolo 1
La «meglio gioventù»

Entriamo adesso nel vivo del percorso del Premio, at-
traverso alcune delle ormai innumerevoli storie di cui 
– sempre con grande emozione – siamo venuti a cono-
scenza, anche se mai dai diretti interessati, per i quali 
aver fatto del bene sembra una cosa ordinaria. Per ovvie 
ragioni di privacy, abbiamo cambiato i nomi dei protago-
nisti, ma le storie sono tutte rigorosamente autentiche.

Come abbiamo già detto, il male fa notizia. Il bul-
lismo, i comportamenti superficiali e rischiosi di mol-
ti ragazzi, gli episodi di razzismo sono purtroppo – e 
giustamente – al centro dell’attenzione perché bisogna 
concentrare tutte le energie educative per riuscire a eli-
minarli. Ma la realtà, fortunatamente, è ben diversa, 
e le storie che ci prepariamo a leggere lo dimostrano.  
E magari scopriremo anche che quei ragazzi superficiali, 
come li giudichiamo un po’ affrettatamente, non lo sono 
affatto.

Un esempio ci viene da Luca e Francesco.I nonni di 
Francesco sono pugliesi, e non vedono l’ora di ospitare 
il nipote in arrivo da Milano. Anche gli zii e i cugini 
lo aspettano per condividere gite al mare e cene con i 
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piatti preparati dalla nonna che quando c’è Francesco 
si fa in quattro per fargli assaggiare le cose più buo-
ne. Francesco però invidia il suo compagno Luca, che 
ogni anno va in crociera con i ricchi genitori. In realtà 
Luca si annoia mortalmente in crociera, perché non gli 
piace partecipare ai giochi proposti dagli animatori. In 
più, gli altri turisti sono stranieri e non parlano la sua 
lingua. Luca vorrebbe avere un amico come Francesco 
che gli racconti delle sue serate estive sul muretto die-
tro casa dei nonni, con tanti amici con cui parlare e in 
compagnia di una luna splendente. Vista dalla nave da 
crociera, la luna sembra una palla gelida nel cielo scuro.

Questa full immersion nella bontà ha colorato il mondo 
di Aldo e di tutti coloro che operano nella fondazione 
di una luce nuova. La solidarietà verso chi è in difficoltà 
rende migliore la vita di chi la riceve ma anche di chi 
la offre.

Ci auguriamo che queste storie, riassunte in poche 
pagine, possano diventare il punto di partenza per 
tante altre vicende altrettanto significative, di cui sicu-
ramente è pieno il mondo ma che spesso rimangono 
chiuse nella modestia di chi ne è protagonista e di chi 
ritiene che la ricompensa per il bene fatto consista nell’ 
averlo compiuto.

Qualcuno, leggendo queste pagine, potrebbe riceve 
un’immagine triste della vita. Ma non è così: sappiamo 
tutti che il dolore ne è parte inevitabile, ma ne fanno 
parte anche la gioia, la felicità, il successo, i sentimenti, 
le emozioni. Non tutti partono dalla stessa situazione e 
molte persone, se lasciate sole, non avrebbero avuto la 
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possibilità di cambiare direzione e scoprire i lati positivi 
che esistono in qualunque vita. «Il bene genera bene» 
c’è scritto su una maglietta: facciamo nostra questa frase 
e continuiamo a raccogliere storie di altruismo e di bon-
tà, storie che aiutano a illuminare la vita.

L’amicizia supera le barriere

La nostra società non è molto accogliente nei confronti 
delle persone svantaggiate. Per fortuna, tuttavia, ci sono 
degli episodi che smentiscono questa affermazione, ren-
dendo la società stessa migliore di quanto pensiamo.

Federico, come un giovane Superman, ogni giorno si 
dà da fare per rendere meno disagevole la vita dei di-
versamente abili. Riesce infatti ad annullare le barriere 
architettoniche per Roby, affetto da distrofia muscolare 
(malattia genetica che provoca un graduale indeboli-
mento dei muscoli e progressiva disabilità). Lo accom-
pagna in classe, lo sistema nella sua carrozzina, gli met-
te i libri a portata di mano seguendo l’orario scolastico 
e all’uscita da scuola entra di nuovo in azione per ripor-
tarlo a casa.

Il suo aiuto, però, non è solo materiale. Dall’amicizia 
con Federico, infatti, Roby ha anche imparato ad amare 
la vita e a superare le difficoltà.

Spesso Federico va a prenderlo anche nei giorni fe-
stivi e insieme vanno al cinema, a mangiare la pizza, in 
biblioteca. D’estate vanno a passeggiare lungo il fiume.



32

Nella vita di ognuno, anche se tutto sembra negativo, ci 
può essere un raggio di luce che, a dispetto delle diffi-
coltà, squarcia il buio e raggiunge il cuore anche di chi 
non crede più in niente. 

Dignità

Sembra una storia d’altri tempi, invece accade a Roma.

La famiglia di Floriano, quattro persone in tutto, vive in 
un casale diroccato. Ogni giorno Floriano deve andare 
a prendere l’acqua facendo parecchi chilometri a piedi 
con una tanica da venti litri. Quando piove, il ragazzo 
passa il giorno e la notte a raccogliere l’acqua che scen-
de dal tetto.

Per avere la corrente elettrica, la famiglia può colle-
garsi alla rete del campo sportivo, ma solo per poche 
ore al giorno.

Nonostante tutto, Floriano non si lamenta, è gentile 
e rispettoso sia con i compagni che con i docenti. Quan-
do mangia alla mensa della scuola, ha spesso un sorriso 
triste al pensiero che forse il resto della sua famiglia non 
ha nulla da mangiare.

Malgrado le difficoltà, Floriano si impegna molto 
nello studio. Il suo sogno è di avere una casa dignitosa 
per la sua famiglia e una vita fatta di affetti e di lavoro.

Insieme ai suoi insegnanti e ai suoi compagni, che gli 
assicurano solidarietà e amicizia, ci auguriamo di poter 
aiutare Floriano a realizzare il suo sogno.



33

L’angelo custode

A sei anni Matteo, contemporaneamente alla scuola ele-
mentare, ha iniziato la chemioterapia.

Non potendo frequentare regolarmente le lezioni, 
spesso doveva restare a casa, ma nel breve tempo in cui 
è stato in classe ha conosciuto una bambina di nome 
Chiara.

All’inizio, quando lui non era presente, Chiara gli fa-
ceva avere i compiti tramite un quaderno. Poi, un pome-
riggio, la bambina è andata a trovarlo e da quel momen-
to è diventata il suo angelo custode.

Alla fine della scuola elementare sembrava che Mat-
teo avesse superato la malattia, quindi ha ricominciato 
a frequentare regolarmente le lezioni. Anche se ormai 
nessuno glielo chiedeva più, Chiara continuava comun-
que a stargli vicina. All’improvviso, però, la malattia si 
è ripresentata. A quel punto non sarebbe più bastata la 
chemioterapia: c’era bisogno di un trapianto.

Malgrado le grandi sofferenze, Matteo ha affrontato 
anche questa prova perché accanto a sé ha sempre ritro-
vato il suo angelo custode.

Adesso Matteo è in seconda media e, anche se la 
sua battaglia non è del tutto conclusa, ha fiducia nelle 
sue possibilità grazie all’amore della sua famiglia e alla 
presenza della sua amica. 

I familiari, quando parlano dei problemi di Matteo, 
citano sempre anche Chiara. Ormai il nome della ra-
gazzina bionda è legato indissolubilmente al percorso di 
vita del suo amico d’infanzia.
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Chi ha paura dei bulli?

Si parla spesso di «bullismo», che a volte inizia fin dalle 
elementari, e non ci si rende conto che i bulli sono in 
realtà i più deboli: spesso hanno alle spalle famiglie che 
non si curano di loro e poter sopraffare i loro compagni 
li fa sentire forti e importanti. 

Nella classe di Pietro – in quinta elementare – un bam-
bino ha preso dei soldi dalla borsa della mamma, ha 
comprato alcune figurine e poi ha costretto Daniele, il 
più indifeso, a ricomprarle al doppio del loro prezzo. 
Pietro ha pensato che se avesse difeso Daniele poi sa-
rebbe toccato a lui, così ha inventato uno show molto 
ironico e divertente e ha chiesto alla maestra di poter-
lo rappresentare davanti ai suoi compagni di classe. 
Tutti ridevano, ma a un certo punto la maestra lo ha 
interrotto chiedendogli il motivo della sua performance. 
Pietro ha risposto: «Per far capire ai miei compagni 
che ci sono mille modi per divertirsi insieme. Per in-
terrompere la routine non è necessario ricorrere a ge-
sti intimidatori verso i più deboli e…». La maestra ha 
ripreso la sua lezione ma il gesto di Pietro ha lasciato 
il segno. 

L’esempio è molto più importante delle parole. Spesso 
gli adulti non ne sono capaci mentre vi riescono, incre-
dibilmente, tanti ragazzini che abbiamo conosciuto at-
traverso le segnalazioni delle scuole da tutta Italia.
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Occhi, mani, piedi, voce e tanto affetto

Spesso si dice che l’egoismo è la molla che attiva i com-
portamenti umani.
 
Non è così per Benedetta. Poiché una sua compagna 
di classe è non vedente, Benedetta ha utilizzato tutto 
il suo tempo libero per imparare la lingua dei ciechi 
(l’alfabeto Braille), in modo da poter essere utile alla 
sua piccola amica sfortunata, aiutandola in tutti i suoi 
bisogni.

Nella classe di Viviana c’è una bambina paralizzata che 
tutti definiscono «senza mani e senza piedi»; Viviana ne 
è diventata l’amica del cuore e dice con orgoglio «Io sono 
i suoi piedi e le sue mani!»

Le persone affette da autismo tendono a isolarsi dal mon-
do reale, per seguire la percezione dei propri pensieri 
personali. Mario ha capito subito che quel compagno di 
scuola avrebbe avuto bisogno di un costante aiuto e così 
lo assiste in tutto, insegnandogli con successo la naturale 
convivenza con gli altri alunni della classe.

Licia è affetta da nanismo e ritardo nel linguaggio, ma 
si fa voler bene da tutti e allena i suoi compagni all’aiuto 
reciproco. Marina è la sua interprete: quando la maestra 
non la capisce, lei traduce con voce chiara e squillante le 
sue risposte, spesso molto intelligenti. 
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Vera è amica di una ragazza affetta da Sindrome di Down 
e con il suo comportamento ha insegnato agli altri com-
pagni il rispetto e l’amore verso chi ha bisogno di aiuto. 

Anche Nicoletta è sempre pronta ad aiutare chi ne ha bi-
sogno: accogliente con tutti, riesce a evitare ogni situazio-
ne di contrasto. In classe c’è un bambino «diversamente 
abile»; Nicoletta è quella che gli è più vicina e si sente 
gratificata da ogni piccolo risultato che ottiene. 

La bontà è una scelta di vita, un modus operandi che si 
concretizza quotidianamente nelle relazioni con gli altri. 
Presenta sempre due aspetti: entusiasmo e dura fatica 
perché l’impegno richiesto è sempre altissimo. Guar-
dando Nicoletta che assiste il suo compagno nel lavo-
ro scolastico e nello scambio di pensieri leggiamo una 
grande emozione nei suoi occhi. Nicoletta è un model-
lo di comportamento positivo e costruttivo, un faro che 
emana una luce d’amore e di serenità per tutti. 

Mara è nata con una grave malattia neuromuscolare, vive 
sempre sdraiata e può effettuare solo alcuni piccoli mo-
vimenti, ma le sue capacità intellettive sono intatte. Con 
l’ausilio di ‘pc’ e ‘webcam’ la bambina può seguire le at-
tività scolastiche e integrarsi con i compagni. Le enormi 
difficoltà cui fa fronte ogni giorno non intaccano il suo 
entusiasmo, tanto che i risultati sono ottimi in tutte le 
materie. Mara è di continuo stimolo per i bambini della 
classe che hanno con lei un rapporto di grande affetto. 
Gioca insieme a loro con gioia, asseconda i loro desideri, 
condivide vestiti, giocattoli e libri, conforta chi è in dif-
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ficoltà. La sua sensibilità le permette di cogliere lo stato 
d’animo delle persone anche da un semplice sguardo.

Questi bambini non sono i soli a essere nati svantaggiati. 
Anche nelle altre classi ci sono molti bambini «diversa-
mente abili», con difficoltà relazionali e comportamen-
tali, che con l’aiuto degli amici hanno potuto rafforzare 
l’autostima e raggiungere l’integrazione nella classe, af-
frontando un percorso di maturazione e socializzazione. 
Per loro la scuola è la scuola della vita. I ragazzi che si 
sono dedicati a questi compagni difficili hanno ricevuto 
in cambio tenerezza, felicità e la testimonianza che an-
che nelle situazioni peggiori la voglia di vivere c’è sem-
pre. Percorrendo con semplicità la strada dell’accoglien-
za e della solidarietà hanno ottenuto risultati eccellenti 
nell’integrazione sociale e culturale dei loro compagni. 

Le difficoltà spesso non sono solo fisiche: vi sono an-
che problemi caratteriali che impediscono ai ragazzi di 
integrarsi e di comunicare. Bontà generosa, solidale e 
protettiva, senso di responsabilità e rispetto delle rego-
le hanno migliorato l’inserimento nella quotidianità di 
questi bambini.

«Sostegno del sostegno»

Nella classe di Ernesto c’è un bambino disabile in gravi 
difficoltà a cui è stata assegnata un’insegnante di soste-
gno. Lei è disponibilissima ad aiutarlo nello studio, ma 
non se la sente di accompagnarlo in bagno, di imboc-
carlo e lavarlo. Dopo una notte insonne decide di ri-
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nunciare all’incarico. A questo punto Ernesto le fa una 
straordinaria proposta: lei seguirà il bambino disabile 
nello studio, a tutto il resto penserà lui.

Così Ernesto riceve un premio «per essere stato il soste-
gno dell’insegnante di sostegno». Il suo protetto è presen-
te alla premiazione con i suoi genitori e tutti e tre abbrac-
ciano in lacrime Ernesto che, nonstante il riconoscimeno, 
non pensa di aver fatto qualcosa di straordinario. 

L’amicizia non conosce frontiere

I ragazzi stranieri che arrivano in Italia dai paesi più di-
versi spesso hanno subito traumi inguaribili. Per fortuna 
alcuni incontrano amici speciali.

Serena ha supportato costantemente e amorevolmente 
una bambina arrivata dall’Etiopia che si è inserita in ter-
za elementare ad anno già iniziato. Mary non conosceva 
affatto la lingua italiana; spontaneamente Serena le si è 
seduta accanto e l’ha sostenuta nell’affrontare qualunque 
attività. Quotidianamente l’ha aiutata nella comprensio-
ne delle spiegazioni degli insegnanti, utilizzando ogni 
tipo di linguaggio, con la massima riservatezza e con at-
teggiamenti di accoglienza che hanno favorito l’acquisi-
zione della strumentalità di base e l’apprendimento per 
imitazione. Inoltre con la sua gentilezza d’animo, sere-
nità e solidarietà è riuscita a inserirla in tutti i gruppi 
scolastici ed extrascolastici, includendola e invitandola a 
partecipare a ogni evento, festa, celebrazione. La dedi-
zione alla compagna non ha impedito a Serena di por-
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tare a termine sempre correttamente e brillantemente 
il proprio lavoro scolastico conseguendo ottimi risultati.

Anche Carolina collabora al lavoro di gruppo con con-
vinzione, disponibilità e rispetto delle regole della vita 
comune. È ricercata da tutti per i suoi modi gentili e 
educati. Ha sempre mostrato uno spiccato senso di 
bontà, generosità e solidarietà, in special modo verso 
una bambina straniera con problemi di inserimento nel 
gruppo classe. La sua tenace disponibilità ha permes-
so di aiutare la compagna in difficoltà; i suoi interventi 
sono sempre stati delicati e protettivi.

Marisa è una bambina di 12 anni dall’aspetto del tutto 
simile a quello dei suoi coetanei: le stesse passioni, le 
stesse angosce, gli stessi sogni. Eppure il suo sguardo 
vivace e penetrante rivela una straordinaria sensibilità. 

Fin da piccolissima ha dimostrato una predisposizio-
ne naturale all’accoglienza. Quando in classe è arriva-
ta una bambina di origine rom, Marisa non ha esitato 
un attimo ad aiutarla a imparare a leggere, arrivando 
poi a condividere con lei non soltanto i suoi oggetti 
(matite, libri, giocattoli…) ma anche i suoi affetti, ac-
cogliendola nella sua casa come la «sua nuova sorella». 
La bambina rom vive una situazione di forte svantaggio  
socio-culturale: purtroppo è anche ipoacusica. Marisa 
non l’abbandona, si siede accanto a lei, spesso le propo-
ne dei lavori da fare insieme, durante la pausa mensa fa 
in modo di coinvolgerla nei giochi con le altre compa-
gne, cercando di eliminare quell’isolamento nel quale 
l’amica rischiava di restare confinata. 
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Anna e Chiara sono due sorelline cinesi a cui abbiamo 
dato nomi italiani. Sono arrivate in Italia a cinque e quat-
tro anni, hanno cominciato subito a frequentare la scuola 
distinguendosi sempre per l’impegno, lo spirito di ge-
nerosità e di bontà. Una volta appresa la lingua, si sono 
ben presto adoperate per conciliare la cultura italiana 
con quella cinese diventando così mediatrici linguistiche 
e culturali in un contesto molto difficile. La popolazione 
cinese infatti, a differenza di altre comunità di immigrati, 
si caratterizza per la chiusura intellettuale e sociale, che 
risponde in un certo senso al loro bisogno di preserva-
re un’identità propria anche se lontani dalla madrepa-
tria. Tale comunità tende a separare la sfera lavorativa 
da quella privata: mentre da una parte i cinesi cercano 
di instaurare solidi rapporti commerciali con il territorio 
ospitante, dall’altro evitano legami sociali con gli abitanti 
del luogo, tanto che si può dire che siano quasi inesisten-
ti i rapporti di amicizia fra italiani e cinesi.

Anna e Chiara, ben inserite nel contesto italiano, 
hanno cercato di favorire lo scambio culturale tra le due 
comunità aiutando i docenti a inserire gli alunni cinesi 
presenti nella loro scuola. Sempre disponibili, soccor-
rono sia i loro connazionali che i compagni italiani in 
qualunque situazione di difficoltà.

Anna ha aiutato due amiche italiane dedicandosi a 
loro nelle ore di lezione, senza tralasciare i propri com-
piti che svolge sempre con dedizione e precisione.

Chiara ha preso sotto la sua ala protettiva una nuova 
alunna cinese arrivata ad anno iniziato e senza alcuna 
conoscenza della lingua italiana.
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Il piccolo interprete

Giorgio vive in un contesto familiare particolare nel 
quale fin da piccolo ha dovuto sviluppare doti speciali: 
è figlio di genitori sordomuti, e ha un fratellino più 
piccolo.

Il piccolo Giorgio svolge all’interno della sua famiglia 
un ruolo di grande responsabilità: è lui che dà voce ai suoi 
genitori, media nelle loro circostanze comunicative e rela-
zionali accompagnandoli ovunque. Giorgio è stato iniziato 
al linguaggio verbale dagli zii nel periodo di vita prescola-
re e ha appreso dai genitori il linguaggio LIS (lingua dei 
segni italiana) grazie al quale comunica con loro e permet-
te loro di comunicare con la realtà esterna. Dà voce ai loro 
pensieri, definisce i loro intenti ed è sempre presente nelle 
situazioni di necessità. 

La LIS si serve di precisi segni che, a differenza di 
quelli percepiti dall’ordinaria gestualità, hanno un co-
dice specifico: ad ognuno di essi è associato uno o più 
significati e, come tutte le lingue dei segni, sfrutta il ca-
nale visivo gestuale. 

Giorgio ha insegnato anche al fratellino a utilizzare il 
linguaggio LIS, con i segni delle mani, con l’espressione 
del viso, coi movimenti del corpo.

È davvero sorprendente scoprire il suo senso di re-
sponsabilità, la disponibilità, l’altruismo, la capacità di 
conciliare le esigenze proprie di un ragazzino di 11 anni 
con i bisogni reali dei suoi genitori. La sua natura buo-
na e dedita alle esigenze altrui si manifesta anche con 
i compagni di classe per i quali Giorgio è un punto di 
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riferimento per correttezza e abnegazione spontanea, 
non richiesta, non esplicitata, ma insita in lui e praticata 
in ogni suo contesto di vita. Giorgio è l’esempio di come 
le dinamiche particolari di un preadolescente non neces-
sariamente siano all’origine di un temperamento nega-
tivo e di come, al contrario, certe situazioni di disagio 
e di difficoltà siano uno stimolo a forgiare una persona 
buona, costruttiva per sé e per gli altri.

Chi aiuta chi?

Maristella è una bambina «diversamente abile»: la sua 
diagnosi funzionale parla di ritardo mentale medio. 
Proviene da un nucleo familiare connotato da carenze 
socio-culturali molto pesanti. I genitori sono separati e 
hanno nuovi legami sentimentali. Maristella vive con la 
madre e il suo convivente, una sorella e un fratello. Le 
condizioni economiche sono precarie, basate su non ben 
precisati lavori saltuari della madre che non sempre ri-
sulta attenta ai reali bisogni dei figli. Il livello cultura-
le è molto basso; la madre non ha completato gli studi 
dell’obbligo. Il padre, a sua volta, svolge un lavoro poco 
remunerativo, con contratti a tempo determinato. L’abi-
tazione della bambina è angusta, umida, priva di riscalda-
mento ed è situata in una zona particolarmente depressa 
della città. L’alunna non ha occasioni di relazioni sociali, 
solo da poco ha iniziato a frequentare la parrocchia per 
il catechismo in preparazione alla prima comunione. I 
genitori, a causa degli scarsi mezzi economici, non le 
consentono di partecipare alle festicciole dei compagni. 
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Le rare occasioni di fare una passeggiata al parco o sul 
lungomare sono per lei eventi eccezionali di cui riferi-
sce a insegnanti e compagni con grande enfasi, svelando 
una profonda sensibilità d’animo. Il percorso di crescita 
di questa bambina è veramente difficile, tuttavia Mari-
stella è animata da un’enorme voglia di vivere, ha sete di 
sapere e ama conoscere cose nuove, come per esempio il 
computer. Nella classe c’è un bambino molto intelligen-
te, ma con un handicap motorio grave. Maristella si offre 
di accompagnarlo da un locale all’altro della scuola e ha 
imparato a posizionare correttamente la sedia a rotelle 
quando bisogna farlo scendere dagli appositi scivoli.

Il bambino non fa che chiamarla ed è felice solo in 
sua presenza. 

Le abilità del cuore

Due bambine, Angela e Teresa, si sono alleate per pro-
teggere costantemente una loro compagna affetta da 
ipoplasia cerebellare (malattia neurologica caratteriz-
zata dallo sviluppo ridotto del cervelletto, una porzio-
ne dell’encefalo coinvolta nel coordinamento dei mo-
vimenti, che spesso comporta gravi deficit intellettivi e 
comportamentali.)

Angela e Teresa accompagnano la bambina in bagno, 
l’aiutano nello svolgimento del lavoro didattico indivi-
dualizzato e nella gestione quotidiana; non sempre faci-
le perché la piccola manca spesso di autocontrollo.

Cercano sempre di inserirla nella attività ludiche, re-
galandole insperati momenti di felicità; spesso, per in-
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vogliarla ad andare a scuola e per dimostrarle il loro af-
fetto, le portano regalini, letterine, disegnini, giocattoli, 
quasi fosse una loro sorellina minore. La loro amicizia 
non si limita all’ambiente scolastico. Spesso nel pome-
riggio la vanno a trovare, alleggerendo la mamma che 
è grata per il loro apporto amorevole; all’uscita dalla 
scuola l’accompagnano sempre, portandole la cartella 
e guidandola per le scale e per la strada con fraterna 
attenzione; condividono con lei tutto, giochi, libri, me-
rende e non danno peso alla sua irruenza.

Giovanna ha cinque anni e già fin dal primo anno di 
scuola dell’infanzia ha mostrato una sensibilità e un af-
fetto speciale per una bimba della classe, affetta da sin-
drome di Angelman (malattia neurologica di origine 
genetica caratterizzata da ritardo mentale e dismorfismi 
facciali). Con il passare del tempo questo slancio d’amo-
re è andato via via crescendo, anche quando l’amichet-
ta non riusciva a comunicare con lei, arrivando perfino 
a respingerla. Con una maturità incredibile per la sua 
età, Giovanna invece di mollare ha continuato a cercare 
lo sguardo di Alessandra, stimolandola a giocare con lei 
come una sorella maggiore consapevole delle difficol-
tà della sorellina più fragile e bisognosa di protezione.  
A volte ci si dimentica quella speciale abilità del cuore di 
cui il mondo ha tanto bisogno che è la bontà.

Sergio ha conosciuto l’infelicità e la tristezza fin dalla 
più tenera età. È stato lasciato in orfanotrofio a soli cin-
que anni e separato dai suoi fratellini (di 3, 6 e 7 anni). 
È stato poi accolto in una Casa Famiglia dove vive at-
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tualmente. Il sogno di Sergio è di diventare «grande» al 
più presto per poter riunire la sua famiglia. Dotato di 
animo estremamente sensibile, ama scrivere struggen-
ti poesie. Malgrado le sue difficoltà, Sergio è sempre 
pronto a venire in aiuto di chi ne ha bisogno. Si prodi-
ga per il suo compagno di banco, un ragazzo chiuso e 
introverso che, grazie al suo sostegno psicologico, si sta 
lentamente trasformando in una persona solare, felice 
di venire a scuola. 

Fin dai primi giorni di scuola Ylenia ha manifestato 
spontaneamente una particolare disponibilità nei con-
fronti di una compagna che presentava difficoltà nella 
socializzazione, instaurando con lei un rapporto specia-
le fatto di comprensione, lealtà e tanta collaborazione. 
Grazie alla sua particolare sensibilità ha compreso che 
l’altra aveva bisogno di qualcuno che la aiutasse; aveva 
bisogno di lei, del suo affetto, delle sue attenzioni, della 
sua sicurezza. Così Ylenia, con la sua presenza costante, 
è diventata un punto di riferimento, un aiuto indispen-
sabile. Giorno dopo giorno, senza quasi mai farsi nota-
re, in punta di piedi, ha sostenuto l’amica nei momenti 
di incertezza e di difficoltà, con il suo sorriso, con i suoi 
modi garbati, le sue parole rassicuranti, la sua vera ami-
cizia. L’altruismo, la bontà, la mitezza d’animo, l’umiltà, 
la solidarietà spesso non sono considerati valori nella no-
stra società, improntata alla competizione e all’aggressi-
vità, ma Ylenia ne dà quotidianamente testimonianza. 
I suoi compagni e i suoi insegnanti nel corso di questo 
cammino di crescita culturale e umana hanno imparato 
una lezione speciale, difficile da dimenticare: aiutare chi 
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rimane indietro non significa restare indietro, impove-
rirsi, ma arricchirsi di valori e sentimenti veri.

Maria Cristina fin dal suo ingresso a scuola si è mostrata 
sensibile alle dinamiche della classe e dei compagni. Ha 
sempre svolto un ruolo di pacificazione nelle situazioni 
di contrasto e si è prodigata in modo concreto verso chi 
si trovava in difficoltà. Ha aiutato in particolare due com-
pagni ripetenti, difficili, problematici, emarginati, attra-
verso l’ascolto, il dialogo, la disponibilità a recuperare gli 
argomenti studiati, ospitandoli spesso nella propria casa. 
Anche i genitori di Maria Cristina hanno dato prova di 
sensibilità, comprensione, apertura e generosità perché 
il senso del volontariato parte spesso dall’esempio della 
famiglia. Dedicare un po’ del proprio tempo a chi ne 
ha bisogno è un arricchimento della propria personalità. 
Maria Cristina e la sua famiglia si sentono sicuramente 
lontani dalla logica incentrata sull’io e affermano invece 
nei fatti l’importanza della relazione e della solidarietà 
facendosi interpreti dei bisogni dei più deboli.

In classe c’erano due sorelline, Marica e Marcella. Poi 
non sono più potute venire perché le loro condizioni di 
salute si sono aggravate. Ma la classe non le ha abban-
donate e tutti hanno voluto fare qualcosa per loro. Una 
volta alla settimana tutta la classe va a trovarle e sono 
proprio i compagni a ricevere tanta felicità da loro. Ma-
rica e Marcella amano molto la compagnia e si diverto-
no con gli amici ai quali anche i genitori, che darebbero 
la vita per le loro figlie, sono molto grati per quei mo-
menti di serenità. I compagni cercano di coinvolgerle 
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con la musica, che a loro piace molto, e fanno le bolle di 
sapone che le bimbe ridendo fanno scoppiare. 

Simona si è subito distinta per generosità e altruismo. 
Ha preso sotto la sua protezione una compagna affetta 
da epilessia (sindrome cerebrale caratterizzata da crisi 
di convulsioni, spesso con perdita di coscienza); l’ha aiu-
tata nello svolgimento dei compiti, l’ha tutelata dai com-
pagni iperattivi, l’ha rassicurata, le è stata vicina anche 
nei momenti ricreativi, tralasciando il gioco con le altre 
compagne pur di rallegrare la dolce Valeria. Questa nei 
momenti difficili cerca sempre lo sguardo di Simona che 
antepone a se stessa il bene dell’amica.

Un’amicizia speciale

Valentina e Alessia si conoscono da quando sono nate; i 
loro genitori sono amici d’infanzia, così tra le bambine 
inizia da subito un legame d’amicizia speciale che le por-
ta a condividere tutti i momenti della loro crescita. Ma 
quando a sette anni Alessia viene colpita da una grave 
malattia, si rende necessario il suo ricovero in un ospe-
dale lontano dal loro paese. Valentina trascorre i primi 
tempi dell’assenza dell’amica piangendo, anche perché 
non le è chiaro che cosa le sia successo. Poi, conforta-
ta, comincia ad aspettarla fino al giorno in cui, un anno 
dopo, corre all’aeroporto con tanti palloncini per acco-
glierla in festa. Alessia fa molta fatica ad accettare la sua 
nuova condizione, chiede ai genitori di farle cambiare 
scuola, il confronto con i vecchi compagni le riesce molto 
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difficile. Anche incontrare Valentina per lei è complicato; 
gli esperti suggeriscono di non forzarla, di darle tempo. 
Valentina, anche se delusa, ricomincia ad aspettarla.

Dopo un anno le bambine si rincontrano alla scuo-
la di catechismo; è un nuovo inizio, timido ma intenso, 
che cresce forte e sempre più incondizionato. In prima 
media Valentina ha di nuovo la sua Alessia come compa-
gna di banco, la va a prendere ogni mattina per accom-
pagnarla a scuola, l’aiuta nei compiti e in ogni attività 
scolastica, la tiene per mano con attenzione e con cura, 
come se fosse la cosa più naturale. È sorprendente come 
Valentina sia capace di amare la sua amica sfortunata; è 
un esempio per tutti e grazie a lei Alessia ha capito che 
la sua vita è preziosa sempre e comunque.

«Qualsiasi cosa per la mia mamma»

Giovanni riesce ad avere buoni risultati in tutte le mate-
rie scolastiche, malgrado le varie difficoltà che la vita ha 
posto sul suo cammino. La mamma da anni è affetta da 
una grave malattia che, gradualmente, le ha dapprima 
impedito di eseguire alcuni movimenti, poi le ha pro-
curato disturbi della vista e, successivamente, debolezza 
degli arti con tremore e un inarrestabile progressivo de-
cadimento fisico. La donna ha dovuto limitare le proprie 
uscite; quelle poche volte in cui esce, per tratti molto bre-
vi, deve sempre essere accompagnata dal marito o dal 
figlio. Giovanni è sempre vicino alla madre, ha ricostruito 
un angolo di mondo intorno a lei, riportandole le infor-
mazioni dall’esterno; le racconta episodi avvenuti in clas-
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se, gli argomenti delle discussioni con gli amici, legge ad 
alta voce varie notizie dai giornali... In questo modo cerca 
di tenerla sempre al corrente di ciò che avviene al di fuori 
del suo mondo ormai ristretto ai pochi metri quadrati del 
loro piccolo appartamento. Gli occhi di Giovanni spesso 
sono tristi, la mamma è il suo punto di riferimento, a lei 
confida tutti i suoi sogni e i suoi problemi. Quando la 
mamma è in ospedale, Giovanni provvede alla sorella di 
7 anni, la aiuta a fare i compiti e le prepara da mangiare. 

Anche quando la mamma è a casa, Giovanni si fa cari-
co dei lavori più pesanti: lava i piatti, spolvera, pulisce il 
pavimento e fa anche la spesa. «Farei qualunque cosa per 
mia mamma» dice Giovanni, che le dà sostegno fisico e 
psicologico nei tanti momenti di sconforto e di dolore. 
Le condizioni economiche della famiglia sono piuttosto 
precarie; a volte Giovanni non ha i libri o il materiale 
didattico, ma cerca sempre di cavarsela e svolge discipli-
natamente i compiti scolastici.

La forza di Rosario

La vita di Rosario è stata sconvolta da un drammatico 
incidente. È caduto dalla moto su cui viaggiava con un 
amico: la corsa disperata in ospedale, interventi urgen-
ti per salvargli la vita, fratture multiple, spappolamento 
della milza... ma non è stato possibile salvargli una gam-
ba. Rosario è sempre stato vivace e irrequieto, un po’ in-
disciplinato, curioso di nuove esperienze, spesso richia-
mato alla compostezza e al silenzio, a ubbidire, a fare i 
compiti. Oggi non è cambiato perché non ha più una 
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gamba; ha molto sofferto, ma non ha bisogno di pietà, 
la brutalità della vita gli ha dato nuovo slancio e vigore, 
lo ha reso testimone della gioia di vivere. Da subito, in 
ospedale, si è accaparrato la simpatia dello staff medico, 
ricevendo rispetto per la forza e il coraggio con cui ha 
affrontato la difficile prova. Durante la degenza in ospe-
dale si è distinto incoraggiando gli altri ragazzi a non 
avere paura, ad affrontare tutte le cure di cui avevano 
bisogno. Ha scoperto la pazienza e la sopportazione del 
dolore, limitandosi a chiedere con un sorriso ai medici 
di non fargli troppo male. I medici rimanevano stupiti di 
tanto coraggio nell’affrontare in silenzio le medicazioni 
più dolorose. Con grande forza di volontà è riuscito ad 
alzarsi dal letto prima del previsto, lasciando tutti sor-
presi. Ora che è tornato a scuola, in anticipo rispetto alle 
previsioni, dice ai compagni di studiare, di imparare a 
parlare bene l’italiano per poter affrontare qualunque di-
scussione, come ha dovuto fare lui con i medici. Trasmet-
tendo non solo l’importanza dell’impegno scolastico, ma 
soprattutto l’amore e il rispetto per la vita; la meraviglia 
di svegliarsi ogni giorno e stupirsi delle piccole grandi 
cose che spesso trascuriamo o diamo per scontate.

«Stai con noi»

La quinta elementare è per le maestre un anno partico-
lare, colmo di gioia e di bilanci per i risultati ottenuti, 
ma anche di tristezza, perché educare è accompagnare, 
sostenere, indicare, per poi lasciare che ognuno cammi-
ni da sé.
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Quell’anno in classe era arrivato Giancarlo, un bam-
bino bellissimo, ma refrattario a ogni forma di regola. 
Non era capace di stare seduto al banco, si estraniava 
dall’ascolto e dal lavoro in classe. Aveva da poco perso 
il padre e la condizione socio-economico-culturale della 
famiglia era molto svantaggiata. Non era abituato ad 
alcuna forma di convivenza e guardava la scuola con 
i suoi occhi incupiti come una punizione. Non sapeva 
che gli affetti fossero la cosa di cui aveva disperatamen-
te bisogno. Le maestre avevano vissuto molti momenti 
di sconforto, cercando disperatamente di spiegargli il 
senso dello stare insieme, di essere in gruppo. Subito 
però si mise in moto la solidarietà fra i compagni per 
trasmettere a Giancarlo il messaggio «sei uno di noi, 
stai con noi». Così lentamente Giancarlo cominciò a 
comprendere il piacere dello stare insieme, gradiva le 
attenzioni dei compagni che a turno gli portavano la 
merenda o gli regalavano il corredo scolastico. Imparò 
ad ascoltare le maestre e a partecipare anche alle feste 
fuori dalla scuola.

Un giorno finalmente con la maestra Anna riuscì a 
parlare di sé, della rabbia che si portava dentro e che a 
volte lo rendeva aggressivo. Nella classe avvenne un epi-
sodio triste: la morte di Ilaria, volata in cielo dopo una 
lunga straziante malattia. In quell’occasione Giancarlo 
fu capace di piangere. 

Questa storia contiene gioia, pazienza, litigio, perdono, 
amore; nel gruppo classe, belli e irripetibili, diversi e 
unici nel modo di essere, tutti sono stati importanti l’u-
no per l’altro. La strada dell’onestà, della verità, della 
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giustizia e della solidarietà l’hanno percorsa insieme, 
grazie anche a Giancarlo che rimarrà per sempre nel 
cuore di tutti.

«Giochiamo a carte, nonno?»

Il nonno di Claudio, a seguito di un ictus, ha perso l’uso 
della parola e ha difficoltà a muoversi. Non sono venute 
meno le sue capacità intellettive, questo Claudio l’ha 
subito capito e da quel momento dedica tutti i suoi po-
meriggi a fargli compagnia; con uno sguardo riesce a 
interpretarne i desideri, sa che al nonno piaceva molto 
giocare a carte, tanto che fin da quando era piccolo gli 
ha insegnato la scopa e la briscola. Claudio gioca con 
lui e spesso senza che il nonno se ne accorga fa in modo 
di farlo vincere ed è felice quando vede quella scintilla 
di gioia nei suoi occhi, quella luce che lo fa sentire an-
cora vivo. 

Storie di bambini che offrono spontaneamente e con 
semplicità aiuto a compagni e familiari in difficoltà, 
sia fisiche che relazionali, ne abbiamo conosciute tan-
te. Sembrano tutte uguali, ma è sempre una sorpresa 
leggere come anche i piccoli gesti possano contribuire a 
cambiare la vita di coloro che si trovano a dover affron-
tare un cammino difficile e molto arduo se affrontato da 
soli. Sono queste storie a rinforzare in noi la fiducia che 
si possa costruire un mondo migliore. 



caPitolo 2
Il Collegio del Mondo Unito di Duino

Il Collegio del Mondo Unito di Duino accoglie giovani 
alle soglie della vita adulta e li conduce a diventare indi-
vidui coscienziosi e compassionevoli, in grado di attuare 
cambiamenti positivi all’interno di una regione crocevia 
di transizioni politiche, storiche e geografiche.

Il collegio è stato fondato nel 1982. Diversamente da 
altri Collegi del Mondo Unito (UWC) situati in campus  
abbastanza isolati, quello di Duino vive nel comune di 
Duino Aurisina, in comunione con gli abitanti, e si svi-
luppa all’interno della comunità diventandone cosi par-
te integrante. Inoltre, si distingue per il solido sostegno 
da parte della Regione Autonoma Friuli Venezia Giulia 
e del Ministero degli Affari Esteri. 

Tutti gli studenti che frequentano il collegio studiano 
l’italiano per trarre il massimo beneficio dalla loro im-
mersione nella cultura, nell’arte, nel paesaggio e nelle 
tradizioni dell’Italia.

Come pubblicato sull’Annuario del Collegio, i Collegi  
del Mondo Unito propongono un programma di  
studi preuniversitario davvero unico e caratterizzato 
da una forte componente pratica, attraverso una rete 
mondiale di scuole e collegi. Il loro obiettivo è edu-
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care e fornire competenze e strumenti per il cambia-
mento agli imprenditori sociali e leader di domani, 
accogliendo studenti provenienti da 154 Paesi con 
percorsi molto diversi alle spalle, anche molto difficili. 
Con i suoi cinque decenni di storia, sempre all’avan-
guardia nel panorama dell’istruzione internazionale, 
UWC è una realtà particolarmente adatta a identifi-
care e promuovere il cambiamento positivo nel mon-
do per mezzo del proprio modello educativo preuni-
versitario fondato sul merito e sulle borse di studio.  
Il programma di studi UWC è diverso da tutti gli al-
tri e pone l’accento sull’apprendimento autonomo, il 
potenziamento delle capacità analitiche e del pensiero 
critico, l’etica, il gusto per la sfida, lo sviluppo della 
persona, lo spirito d’iniziativa dei giovani e la capacità 
di fare squadra. Tutto questo in un ambiente autentica-
mente internazionale che unisce standard accademici 
rigorosi a un modello di apprendimento esperienziale. 
In genere gli studenti UWC hanno tra i 16 e i 18 anni, 
un’età in cui l’energia e l’idealismo dei giovani possono 
essere incanalati nella direzione di valori quali l’empa-
tia, il senso di responsabilità, l’intraprendenza e un im-
pegno civico che duri tutta la vita. Grazie allo strumen-
to delle borse di studio e alle partnership strategiche in 
campo governativo, educativo, delle associazioni gio-
vanili, degli istituti per orfani e dei centri di accoglien-
za per richiedenti asilo, UWC riesce a intercettare una 
percentuale proporzionalmente rilevante di studenti 
che altrimenti non avrebbero accesso a un’istruzione 
di qualità quale è il programma IB (Baccalaureato In-
ternazionale) e, al termine degli studi, non godrebbero 
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della possibilità di accedere a una formazione univer-
sitaria. 

Hazel Marie Cole sosteneva con generosità i ragazzi più 
bisognosi del collegio. Dopo la sua morte, il marito Aldo 
Pianciamore ha continuato nel suo spirito.

Il «Premio alla bontà» consente agli studenti più 
svantaggiati di avere le stesse possibilità degli altri com-
pagni. Grazie a questo contributo, il collegio può foca-
lizzarsi sull’accoglienza di giovani di bassa estrazione 
socio-economica, consentendo a tutti di godere della 
stessa esperienza straordinaria a Duino.

Molti ragazzi provenienti da paesi lontani non ce  
l’avrebbero fatta se «mamma Hazel», come la chiamava-
no loro, non li avesse sostenuti, sia materialmente che 
psicologicamente, impedendo loro di abbattersi.

Hazel a volte offriva loro un tè inglese, unitamente 
al calore della sua presenza. In molti paesi del mondo, 
la figura di «mamma Hazel» è un ricordo indelebile nel 
cuore dei tanti giovani che l’hanno conosciuta a Duino.

Abbiamo raccolto le testimonianze di molti studenti 
provenienti dai luoghi più lontani e più diversi, spe-
cialmente di quelli che provengono da paesi che attra-
versano situazioni di grave difficoltà politica ed eco-
nomica.

Da ogni angolo del pianeta, infatti, arrivano a Duino 
ragazzi che si impegnano, con profitto, nello studio e 
nel perseguimento di valori come la pace, la fratellanza 
fra i popoli e la valorizzazione delle diversità. In un mo-
mento storico come questo, caratterizzato dalla violenza 
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e dalla tendenza a respingere le culture diverse, la loro 
presenza è motivo di gioia e di speranza. 

I giovani premiati hanno apprezzato molto la pos-
sibilità di potersi permettere di uscire dal collegio nel 
tempo libero e di poter conoscere le meraviglie della 
cultura italiana, dalle bellezze artistiche ai paesaggi e 
alla gastronomia, e tutto questo grazie al premio della 
Fondazione Hazel Marie Cole.

Kenisha, studentessa dello Zambia, dichiara entusia-
sta: «Grazie al Premio ho potuto varcare la soglia del 
Collegio e conoscere qualcosa dell’Italia oltre a Duino». 
Le fa eco Kevin, studente del primo anno: «Il Premio ha 
dato maggiore serenità alla mia famiglia in Ungheria».  
Robert, studente armeno, ha sottolineato come il signifi-
cato del Premio vada ben al di là del pur importante va-
lore economico. Per i ragazzi meno avvantaggiati, è fon-
damentale sapere che c’è qualcuno che pensa a loro ed è 
attento a far sì che possano godere delle stesse opportu-
nità degli altri, indipendentemente dalla situazione eco-
nomica di ciascuno. Molto significativa, infine, la testi-
monianza di Nour: «Tre anni fa la mia famiglia è fuggita 
in Turchia dalla Siria, abbandonando tutto ciò che posse-
deva. Ho studiato per conto mio, convinta che avrei avu-
to una buona occasione per proseguire la mia istruzione. 
Dopo tre anni ho ottenuto una borsa di studio per venire a  
Duino. Questo Premio mi ha aiutato a risolvere alcune 
difficoltà, ora spero di contribuire alla pace su questa 
terra».

Oltre all’importo in denaro, ai premiati viene con-
segnata una medaglia commemorativa che rimane un 
indelebile ricordo del loro passaggio a Duino, luogo 
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amato e scelto da Hazel nell’ultima parte della sua vita.
Tutti gli UWC ritengono che il fulcro della loro filoso-

fia consista nell’offrire assistenza ai membri della comu-
nità che ne hanno più bisogno. A Duino, in particolare, 
il programma di servizio alla comunità ha un forte im-
patto nella vita del collegio. Infatti, è attraverso il ser-
vizio sociale che gli studenti concretizzano i loro ideali 
e iniziano a creare un mondo migliore offrendo aiuto a 
chi ne ha necessità, senza pregiudizi o distinzioni.



1. Il Ministro Cécile Kyenge, insieme alla professoressa Pianciamore,  legge la mo-
tivazione del premio alle due ragazze anno 2013

2. Rita Corsi, una dei quattro premiati della terza linea nel 2018 mentre riceve 
il premio



caPitolo 3
Storie di ordinario eroismo

In questa sezione vogliamo dar conto delle innumerevoli 
azioni dettate dall’altruismo che silenziosamente si com-
piono ogni giorno, scintillanti piccole gocce nel mare 
infinito della bontà. Sono storie di persone ordinarie,  
che non vanno a finire sui giornali, ma che migliorano a 
volte radicalmente la qualità della vita di chi ha la fortu-
na di conoscerle e di averle accanto.

«Ho imparato da mio figlio»

L’attesa del primo figlio era per Francesca gioiosa e piena 
di progetti, ma a causa di un incidente durante il parto il 
bambino venne al mondo con una grave forma di tetra-
paresi spastica. Francesca capì subito che suo figlio non 
avrebbe parlato, non avrebbe corso sulla spiaggia con il 
vento tra i capelli, non avrebbe fatto tutte quelle cose che 
accompagnano la crescita di una nuova vita. Malgrado 
l’immenso dolore, decise che lei sarebbe stata la voce, 
le braccia, le gambe e il cuore di quell’esserino inerte, e 
così ebbe inizio lo straordinario rapporto tra Francesca 
e suo figlio Carlo. Lei lo mostrava al mondo portandolo 
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in piscina, in montagna, invitando tanti bambini a casa 
e creando ogni tipo di giochi, mentre lui sgranava i suoi 
grandi occhi neri e la ripagava con il suo sorriso.

Per un misterioso miracolo della natura, Francesca 
escogitò ogni possibile stratagemma per entrare in con-
tatto con suo figlio, e questo la salvò dalla disperazione.

Francesca cominciò poi a conoscere altri genitori di 
bambini con problemi e si rese conto che molti affron-
tavano la situazione in maniera diversa da lei: spesso i 
padri non accettavano i loro figli, o nel migliore dei casi 
erano poco presenti, mentre i bambini, crescendo, resta-
vano spesso relegati in casa ed esclusi da tutto. 

Così, con suo marito e all’insegna della presenza di 
suo figlio, Francesca decise di essere d’aiuto a queste fa-
miglie disorientate.

Quando conobbe Manuela, affetta dalla sindrome di 
Down, la ragazza aveva quattordici anni e non era mai 
uscita da sola, ma sempre protetta dalla madre. 

Confusa e con gli occhi bassi, Manuela si presentò a 
casa di Francesca tenuta per mano dalla mamma.

«Signora,» disse Francesca, «lei non è stata invitata a 
casa mia. Io voglio vedere Manuela da sola, per aiutarla 
sulla strada di una sua personale autonomia».

La madre di Manuela si ribellò violentemente perché 
sua figlia non conosceva il percorso del tram, non cono-
sceva il valore del denaro…

«Verrò io a prenderla e Manuela imparerà».
Come ha sempre sognato, oggi Manuela ha un lavo-

ro, si trucca, ha imparato a ballare e, guidata da France-
sca scrive i suoi pensieri che da un po’ di tempo, a volte, 
prendono una forma poetica.
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Marco è ipovedente, anche lui segregato in casa e 
sempre accompagnato dalla mamma. Con Francesca ha 
imparato ad apprezzare la musica, a vestirsi da solo, a 
usare il telefono per parlare con gli amici.

Luciana è autistica, non parlava e non si curava di sé. 
Come altri, è entrata a far parte del gruppo di Francesca 
che accoglie ormai più di venti ragazzi. Ogni sabato, Fran-
cesca li riunisce a casa sua per aiutarli a continuare nella 
conquista di una vita piacevole malgrado la loro diversità.

L’attività di Francesca è totalmente volontaria. Il suo 
telefonino è sempre acceso per i suoi ragazzi, anche 
adesso che Carlo non c’è più.

La terza età dell’amicizia

I circoli della «terza età» sono di per sé quanto di più 
triste si possa immaginare. I vecchi ci vanno nel pome-
riggio, a volte per loro scelta, a volte perché i familiari 
vogliono toglierseli di torno. Giocano a carte, bevono 
qualcosa, difficilmente riescono ad allacciare relazioni 
fra loro, si guardano, chiusi nelle loro invisibili gabbie 
trasparenti. Qualcuno prova a raccontare qualcosa di sé, 
ma raramente viene preso in considerazione.

Da quando è arrivato Leonardo, però, tutto è cambiato.
Leonardo si mette vicino all’ingresso del circolo e 

accoglie ogni frequentatore chiamandolo per nome. Se 
qualcuno a volte è assente se ne accorge, e quando lo 
rivede gliene chiede il motivo, facendolo sentire impor-
tante, partecipando a eventuali problemi e rallegrando-
si se l’assenza è dovuta a impegni piacevoli.
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Leonardo, pian piano, ha apportato un profondo 
cambiamento al circolo anziani, ma anche alle vite dei 
suoi ospiti, tra i quali si è aperta una breccia.

«Oggi si festeggia la nascita del nipotino di Luigi. Of-
fro io», dice Leonardo.

Dopo qualche giorno, Giorgio dice: «Oggi è il mio 
compleanno, ho portato del vino buono per un brin-
disi».

Luisa è caduta e ne avrà per trenta giorni con l’inges-
satura.

«Perché non andiamo a prenderla in macchina?», 
propone Leonardo, e Alberto si presenta con un maz-
zolino di fiori.

Potremmo andare avanti con tanti altri episodi, ma si 
è già capito perché Leonardo abbia meritato il premio 
nel 2005.

Gratitudine

A 15 giorni di vita, Silvana restò orfana di entrambi i 
genitori, morti in un tragico incidente stradale. Per lei si 
aprirono le porte dell’orfanotrofio, poi forse ci sarebbe 
stata un’adozione in tempi lunghi e insicuri. Ma Silvana 
aveva una nonna che viveva in uno sperduto paesino di 
montagna, senza mezzi economici, ma con un grande 
cuore e tanta fiducia nella vita.

La nonna cambiò le sue abitudini per accogliere nella 
sua modesta casa la piccola Silvana e da quel momento 
condivise tutto con lei: le gioie, i successi, le delusioni, le 
tappe di cui ogni vita è inevitabilmente costellata.



63

Silvana apprese dalla nonna l’allegria, la capacità di 
apprezzare ogni piccola cosa, ma soprattutto la presenza 
dell’amore di chi ci sta accanto.

Terminato il liceo linguistico, Silvana si rese conto che 
se fosse rimasta in quel paesino di montagna non avrebbe 
avuto sbocchi. D’altronde, aveva diciotto anni e tanti sogni 
in testa. Progettava un soggiorno all’estero, ma come dirlo 
alla nonna?

Una sera, davanti alla polenta fumante che c’era per 
cena, mentre il profumo dei funghi si spandeva per la 
stanza, si fece coraggio.

«Sai, nonna, ho deciso di trasferirmi all’estero per 
perfezionare lo studio delle lingue…».

«Okay,» fu la risposta della nonna, «quando si parte?».
Silvana girò il mondo sempre sostenuta dalla presen-

za allegra e rassicurante della nonna. Poi trovò lavoro in 
una grande città e nonna Pina ritornò al suo paesello.

Ormai la nonna non era più in grado di vivere da 
sola, perciò Silvana trovò una badante che potesse as-
sisterla a tempo pieno. Non si preoccupò delle spese e 
quando il lavoro glielo permetteva correva a trovarla. 
Ma una volta la trovò da sola, spettinata e digiuna. La 
badante era uscita con le amiche e non si era resa conto 
del tempo che passava.

Silvana lasciò tutto, la sua brillante carriera, forse an-
che la possibilità di frequentare un ragazzo che le piace-
va, e per i successivi tre anni si dedicò alla nonna ormai 
del tutto inferma, ma con la mente ancora lucida, in 
grado di apprezzare il suo affetto e le sue attenzioni.
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L’amicizia: un ponte tra due isole lontane

Tanti anni fa, Dara fece un viaggio in Sri Lanka, una 
lontana terra magica con meravigliose spiagge bianche 
che affacciano sull’oceano; le alte palme ondeggiano al 
vento e tutt’intorno è un insieme di paesaggi da sogno 
e profumo di fiori, in contrasto con l’estrema povertà in 
cui vive la gente. Aveva conosciuto un ragazzino di 15 
anni e la sua famiglia; continuò ad andare tutti gli anni 
a trovarli, finché non diventò amica di tutto il villaggio. 

Ad aggravare le già difficili condizioni di vita della 
popolazione singalese, nel 2004 avvenne lo tsunami.

Dara rivide gli occhi dei bambini vestiti di stracci che 
la seguivano offrendole le loro spezie colorate e sentì le 
lacrime invaderle il cuore. Così decise che non li avreb-
be abbandonati. Creò una catena di solidarietà con tutti 
i suoi amici raccogliendo denaro, cibo e vestiti, e da al-
lora non ha più smesso.

Spesso le hanno proposto di creare una onlus o di ag-
gregarsi a qualcuna già esistente, ma Dara fa tutto da sola, 
continua a lavorare e buona parte del suo stipendio serve 
per assistere le famiglie del villaggio, soprattutto i bam-
bini perché possano andare a scuola. Sono ormai 35 anni 
che va a trovarli ogni anno, come se fossero i suoi nipotini.

Recentemente, una ragazza che ha conosciuto da 
bambina ha avuto una figlia di nome Chiara. Dara è 
euforica come se davvero fosse diventata nonna. La pic-
cola Chiara dorme in una bellissima culla foderata di 
rosa, con una tutina della stessa tinta e coperta da un 
lenzuolino colorato, tutti regali della nonna. Sono già in 
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arrivo per lei il passeggino, il box, il girello e la Barbie. 
Mentre prepara il pacco per Sachinika (la mamma di 
Chiara), Dara è felice, e sorride al pensiero che le in-
credibili trame del destino abbiano unito due isole così 
lontane: lo Sri Lanka e la Sicilia.

Una mostra d’eccezione

I disabili psichici sono guardati spesso con diffidenza, e 
difficilmente vengono accettati dal contesto sociale che 
li circonda. Di loro non si sa molto, spesso chi li incon-
tra si chiede se bisogna assecondarli, tenere le distanze 
oppure ignorarli. Così, in mancanza di strutture adatte, 
per loro non si fa quasi niente e il peso della loro situa-
zione ricade sulle famiglie.

Qualche centro, raramente, è disponibile a occupar-
sene, ma cosa si può fare per loro?

Anna è entrata in contatto con un’associazione che 
offre accoglienza ai disabili psichici e ha pensato di far-
li dipingere affinché attraverso i colori possano espri-
mere il loro stato d’animo, le loro paure, le loro fobie.

Non è stato facile avvicinarli, farsi accettare, ma 
Anna ci ha creduto e ha indossato un grembiulino di 
carta per proteggersi dalle pennellate di colore che i 
suoi «allievi» le lanciavano addosso. È riuscita così a 
farli esprimere, traendone incredibili espressioni arti-
stiche e, nei limiti del possibile, è anche riuscita a rasse-
renare le loro menti.

È stata allestita una mostra con i loro lavori, e con 
che orgoglio i «pittori» vestiti a festa per l’occasione 
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hanno mostrato al pubblico il risultato del loro impe-
gno! Erano presenti anche i familiari che, inorgogliti 
dal loro successo, li guardavano con occhi diversi.

Una vocazione senza limiti di età

A ottantadue anni, Maria si è impegnata nell’assistenza 
a una signora di cento anni affetta da encefalite.

Piena di energie e di spirito pratico, Maria, oltre a 
fare compagnia alla malata, dava una mano alla figlia 
della signora per le incombenze quotidiane, offrendole 
il suo affettuoso sostegno.

Per tanti anni, Maria ha anche fatto l’infermiera vo-
lontaria per la Croce Rossa, non trattando mai i suoi 
pazienti come casi clinici, ma sempre come persone. An-
che dopo la guarigione, spesso ha continuato a mante-
nere rapporti con loro, andando a trovarli e rendendosi 
utile per eventuali necessità. 

Maria ha ricevuto il premio a ottantanove anni.

L’impegno dei volontari

Massimo, all’età di dieci anni, è stato colpito da un an-
gioma cerebrale che l’ha costretto all’immobilità.

Malgrado le sue condizioni, i genitori non si sono mai 
rassegnati all’idea di una vita vegetativa: non si sono fer-
mati di fronte alle mille difficoltà incontrate e si sono 
impegnati nella ricerca di una cura finché non si sono 
imbattuti nel metodo Doman, atto a favorire il recupe-
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ro dei bambini cerebrolesi all’interno del loro ambiente 
familiare.

La casa di Massimo si è quindi trasformata nella sua 
palestra, dove il bambino ha potuto svolgere tutti gli 
esercizi riabilitativi e avere anche un’istruzione; questo 
grazie ai suoi familiari e ai tanti volontari che si sono 
messi a disposizione per aiutarlo nell’intenso program-
ma della terapia.

Ciò che sembrava impossibile è avvenuto: Massimo è 
riuscito a scrivere autonomamente e a fare alcuni passi per 
raggiungere la sua scrivania. Ormai si è creata una vera e 
propria gara di solidarietà per aiutare il piccolo paziente. 
Decine di volontari, infatti, si alternano di continuo per 
fargli fare gli esercizi che non devono mai essere interrotti.

Il sorriso di Massimo li ripaga di ogni loro fatica. 

Nella buona e nella cattiva sorte

«Prometto di esserti fedele sempre, nella gioia e nel do-
lore, in salute e in malattia…». Così hanno promesso 
Mario e Leda tanti anni fa nel giorno del loro matrimo-
nio, e non hanno mai dimenticato le parole pronunciate.

I loro anni sono trascorsi con le immancabili dif-
ficoltà che la vita elargisce a tutti, ma i due, senza 
figli, sono comunque rimasti una coppia molto unita 
e complice.

A un certo punto, tuttavia, Mario è stato colpito da un 
ictus gravissimo che ha compromesso quasi tutte le sue 
funzioni vitali, rendendolo bisognoso di assistenza 24 ore 
su 24. L’unica cosa che gli era rimasta viva era lo sguardo; 
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Leda sapeva di non poter fare a meno di specchiarsi in 
quegli occhi verdi così come aveva fatto per tutta la vita.

Perciò, Leda si è rifiutata categoricamente di ricove-
rare Mario in una clinica specializzata. Con l’aiuto sal-
tuario di alcuni volontari, ha deciso che sarebbe stata lei 
a occuparsi di suo marito.

Le sue giornate sono ora scandite dalle innumerevo-
li necessità del malato: Leda lo lava, lo alimenta, con 
enorme fatica lo sposta nel suo letto e gli parla come 
ha sempre fatto nei lunghi anni vissuti insieme. L’amore 
può davvero superare ogni ostacolo.

Questa storia è molto simile alla precedente. Infatti, an-
che Elisa e Gianni sono una coppia messa duramente 
alla prova dalla malattia di lui.

Gianni ed Elisa hanno avuto una bella vita insieme: 
tre figli che hanno dato loro molte soddisfazioni, un la-
voro gratificante per entrambi, molte passioni condivi-
se tra cui lo sport, finché una grave trombosi cerebrale 
ha immobilizzato Gianni dalla testa ai piedi. Elisa ha 
tentato di tutto per curarlo. Sono seguiti lunghi anni 
di ricoveri in un alternarsi continuo di speranze e di-
sillusioni.

Gianni non può parlare, muove solo gli occhi, ma gra-
zie alla tenacia di Elisa è riuscito a comunicare attraverso 
un lettore ottico installato nel suo computer.

Intorno alla coppia si è creata una rete di amici a cui 
Gianni manda ogni giorno una mail, mentre Elisa, dal 
canto suo, pensa di non fare nulla di straordinario stan-
do accanto a suo marito giorno e notte, perché per lei è 
del tutto naturale.
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«La vita è la cosa più bella che esista,» ha scritto Gian-
ni, «peccato che la gente non lo sappia». Elisa condivide.

«Guarda che bei fiori ho portato oggi a Cinzia per il suo 
compleanno!», dice Alessandro all’infermiera, incon-
trandola sulla soglia della camera della clinica dove è 
ricoverata sua moglie.

Sul comodino di Cinzia spiccano infatti cinque bellissi-
me rose rosse accanto a una fotografia che ritrae lei e Ales-
sandro sposi felici, davanti alla chiesa dove si sono promes-
si fedeltà reciproca nella buona e nella cattiva sorte.

Nella buona sorte è facile amarsi, ma Alessandro e 
Cinzia hanno continuato a vivere l’uno per l’altra an-
che nel grande dolore per la perdita della loro bambi-
na, persino adesso che una grave malattia invalidante 
ha colpito Cinzia.

Finché ha potuto Alessandro l’ha curata in casa. Da 
quando è stato costretto a ricoverarla, però, non l’ha la-
sciata sola un giorno. Mattina e pomeriggio, qualunque 
sia il tempo, esce di casa, prende l’autobus di cui ormai 
conosce a memoria tutti gli orari, sale al secondo piano 
e rimane accanto a Cinzia con tenero amore, anche se 
lei non può rispondere.

Un orizzonte di speranza

«Non ho mai pensato a mio figlio come una disgrazia, 
ma sempre come un dono. Vivendo accanto a lui ho im-
parato tante cose. Con lui ho conosciuto tanta gente, 
sia famiglie con le mie stesse problematiche, sia persone 



70

che, al di fuori dell’ambito familiare, potessero dare a 
Riccardo la possibilità di integrazione sociale e la digni-
tà di sentirsi utilmente impegnato. Abbiamo creato una 
cooperativa per individuare possibili attività lavorative 
per ragazzi disabili e dar loro una maggiore autostima, 
nonché la consapevolezza di non sentirsi esclusi e di es-
sere comunque in grado di apportare un significativo 
contributo in ambito lavorativo. Anche nella diversità, ci 
può essere uno spazio di espressione per tutti».

Dall’abnegazione e dall’impegno della mamma di 
Riccardo, sono nate tante iniziative portate avanti senza 
tregua, con lo scopo di tracciare orizzonti di speranza 
per tutti.

Anche i genitori hanno bisogno di aiuto

«Sono sempre stata convinta che l’impegno personale e 
sociale di ciascuno di noi sia indispensabile per alleviare 
le sofferenze di chi si trova in difficoltà. Ognuno di noi 
può contribuire alla costruzione di un mondo migliore 
per i soggetti più deboli affinché anch’essi possano sen-
tirsi pienamente cittadini e quindi titolari di diritti e re-
sponsabilità, ed essere una risorsa per tutta la comunità. 
In ogni famiglia dovrebbero essere garantiti ai figli amo-
re e istruzione per l’apprendimento di valori importanti 
come la solidarietà, l’accoglienza e il rispetto nei con-
fronti dell’altro, anche se diverso».

Per mettere in pratica questi suoi convincimenti, 
Annamaria si è dedicata all’insegnamento, essendo la 
scuola il luogo dove si possono trasmettere ai giovani 
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princìpi e valori di aggregazione positiva. Ma presto in 
quell’ambiente ha sentito l’esigenza di occuparsi di chi 
era già escluso o rischiava fortemente di diventarlo. 

Annamaria si è allora dedicata ai giovani con pesanti 
problematiche di disabilità, di salute mentale o di tossi-
codipendenza.

Ha offerto alle famiglie uno spazio di ascolto per ac-
compagnare i genitori nel loro impegno educativo, aiu-
tandoli a superare le loro ansie e le loro debolezze, con 
un lavoro continuo, instancabile, paziente per superare 
situazioni di estrema sofferenza e solitudine. L’unica ri-
compensa è vedere che il miglioramento sia possibile.

Annamaria non si perde d’animo, anche se quotidia-
namente entra in contatto con storie che narrano di do-
lori, lacerazioni, speranze perdute e miseria. Ha fatto 
questa scelta di vita in cui crede profondamente, coniu-
gando professionalità e cuore.

La religione dell’amore

Fin da piccola Milena ha sentito fortemente gli ideali 
religiosi, ma non come tanti che si dichiarano cristiani 
quando in realtà niente del loro comportamento asso-
miglia ai comandamenti religiosi che dovrebbero ispi-
rare l’amore per il prossimo, l’onestà e la misericordia.

Milena ha sempre avuto come regola di vita aiutare 
chi è nel bisogno sia spirituale che materiale. Alle per-
sone in difficoltà ha sempre offerto un’assistenza affet-
tuosa e attenta. Milena ha mille iniziative, collabora al 
centro di ascolto della parrocchia, allestisce mercatini 
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per raccogliere risorse per le missioni, coinvolge altre 
persone a collaborare creando oggetti, lavori a maglia e 
disegni. Le persone che lavorano con lei hanno formato 
un gruppo quasi a tempo pieno, e ciò ha portato alla 
nascita di amicizie e momenti di svago.

Milena non ha solo le mani d’oro, ma anche un cuore 
a diciotto carati.

Negli ambienti religiosi ci sono molte storie di genero-
sità, come quella di Marcella, che da anni partecipa ai 
pellegrinaggi a Lourdes.

Sia durante la sua vita lavorativa che ora da pensio-
nata, Marcella continua ad allargare la sua sfera di in-
terventi, visitando spesso gli ammalati e gli anziani di 
una casa di riposo. Inoltre, mantiene rapporti epistolari 
con persone in carrozzina e fa il doposcuola a bambini 
in difficoltà.

C’è chi va in depressione dopo la fine della vita la-
vorativa, ma basta guardarsi intorno per scoprire di 
quante attività sia ancora possibile riempirsi la giorna-
ta. Marcella è schiva di ogni pubblicità, l’abbiamo co-
nosciuta attraverso le testimonianze di tante persone a 
lei vicine. 

La bontà dovrebbe essere una delle principali caratteri-
stiche delle suore, ma suor Adele va ben oltre. Si è scelta 
il compito di aiutare i detenuti, comunicando con loro 
attraverso il linguaggio dell’amore, diventando punto di 
riferimento nei momenti di sconforto per persone che 
si trovano ad affrontare rimorsi, rimpianti, solitudine o 
mancanza di affetti.
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Suor Adele ha la capacità di riaccendere nei cuori più 
provati dalle tragedie della vita la fiammella della spe-
ranza, con i suoi occhi dolci e il suo sorriso sincero. 

Per nulla al mondo salterebbe il suo appuntamento 
settimanale in carcere.

Gli abitanti di Lampedusa

Quante persone di cui non si parla o di cui non si conosce 
il nome hanno dato il loro contributo in aiuto degli im-
migrati per far fronte agli sbarchi continui, a volte in con-
dizioni di emergenza e di totale assenza delle istituzioni.

Tutta la comunità di Lampedusa, questa nuova «fron-
tiera d’Europa», vive una situazione pesantissima e mol-
to complicata. Come si sa, l’isola è il centro in cui con-
fluiscono e da cui dipartono i flussi di migranti in arrivo, 
soprattutto africani, verso l’Europa. Ma Lampedusa, la 
cronaca ce lo illustra ogni giorno, è peggio di Ellis Island: 
i trafficanti di uomini del nostro secolo sono più spietati 
dei negrieri del 1700. La porta più meridionale d’Italia 
e d’Europa accoglie da anni barconi carichi di disperati.

Provenienti dalla Libia, dopo viaggi della speranza 
durante i quali vivono in condizioni molto peggiori dei 
nostri migranti del 1900 e perfino degli schiavi neri por-
tati via dall’Africa, i migranti arrivano stremati sull’isola. 
Sono i mercanti di esseri umani a decidere le rotte, ad 
applicare le tariffe. La dignità umana non è mai inclusa 
nel prezzo.

L’emergenza è stata affrontata dagli abitanti di Lam-
pedusa dando aiuto e sostegno ai migranti, vivendo l’i-
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sola come un luogo dove i popoli si incontrano e si arric-
chiscono insieme. È questa l’unica strada per concepire 
il Mediterraneo come mare nostrum e non come luogo di 
scontro tra civiltà e religioni, o come campo di battaglia 
per una guerra tra poveri.

Lampedusa non deve sentirsi lontana dall’Italia, e 
noi le riconosciamo un premio per l’alto prezzo che sta 
pagando.

L’affetto, la migliore medicina

Per tutta la vita Giuseppe si è distinto per il suo impegno 
sociale verso singoli e istituzioni: ha creato, ad esempio, 
raccolte fondi per l’acquisto di attrezzature mediche 
per un ospedale della sua città, oppure ha contribuito 
personalmente a favore di un ex ospedale psichiatrico e 
dell’istituto dei ciechi. Sono passati molti anni, e ormai 
nessuno si ricorda più di lui e di tutto il bene che ha fat-
to senza mai chiedere nulla.

In questa fase attuale della vita è afflitto da molti 
mali, ma i pochi amici che gli sono rimasti hanno voluto 
rendere noti i suoi innumerevoli atti di bontà, e fargli 
sentire la riconoscenza e l’affetto che lo aiuteranno a lot-
tare il più a lungo possibile contro le difficoltà, anche le 
più gravi.

La malattia di Alzheimer è una delle più terribili. I ma-
lati perdono progressivamente la memoria, subiscono 
un decadimento generale del pensiero e del ragiona-
mento, hanno difficoltà a seguire e a partecipare a una 



75

conversazione, a gestire il quotidiano. Trascurando an-
che la cura di sé, evitano di socializzare e sono spesso 
confusi, depressi, spaventati o ansiosi.

Tuttavia, Giovanni li considera persone normali e 
dedica loro molto tempo, alleviando spesso il peso del-
le famiglie. A lui non importano i risultati, gli basta es-
sere utile.

L’amicizia, come l’amore, è uno dei sentimenti più com-
plessi e importanti della vita.

Maria Grazia e Lucia sono amiche d’infanzia, e nei 
momenti tristi e in quelli felici della loro vita ci sono 
sempre state l’una per l’altra.

Adesso Maria Grazia è molto malata, ma accanto a 
lei c’è sempre Lucia, che l’assiste con disinteressata de-
vozione.

Quando si è vecchi e si rimane soli, si corre il grosso 
rischio di restare pian piano «fuori dal mondo». Non si 
hanno più molte forze, si è demotivati a prendere inizia-
tive e lentamente ci si lascia scivolare nell’apatia. Ogni 
gesto del quotidiano diventa difficile e, se non c’è un 
supporto esterno, molte persone anziane non riescono a 
ridare un senso alle loro tristi giornate tutte uguali.

Per sua fortuna, Milena a novant’anni ha incontrato 
Rosa che è riuscita lentamente e con grande pazienza 
a farla di nuovo uscire di casa. Rosa l’ha accompagnata 
al bar, le ha offerto a seconda della stagione un tè o un 
gelato, è riuscita a offrirle l’opportunità di socializzare. 
Milena in principio era molto chiusa in se stessa e so-
spettosa, ma col tempo, grazie alla dedizione di Rosa, 
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ha cambiato completamente atteggiamento, riuscendo 
a ricambiare l’affetto e la fiducia che sono diventati re-
ciproci.

Con altrettanta costanza e affetto, anche Luigi ha se-
guito una persona anziana accompagnandola e soste-
nendola nel tempo. La signora, di ottantacinque anni, 
abitava da sola e aveva un unico figlio residente all’estero.

Luigi, con grande rispetto, le è stato sempre vicino, 
inserendola spesso nella sua vita familiare e supportan-
dola sia a livello morale che affettivo.

La maestra torna a scuola

Per quarantadue anni Gabriella si è dedicata al suo lavo-
ro di maestra elementare con inesauribile entusiasmo, 
dedicandosi in modo particolare ai bambini più svan-
taggiati. Quando le mancavano ormai tre anni alla pen-
sione, Gabriella ha avuto in classe Carlos, un bambino 
adottato a nove anni proveniente dal Brasile, dove aveva 
vissuto in strada i primi anni della sua vita, vittima di 
abbandoni e violenze.

Carlos parlava a fatica, non sapeva né leggere né scri-
vere, non si lasciava avvicinare e aveva scatti di rabbia in-
controllabili nei confronti dei compagni e delle maestre.

Gabriella doveva gestire la classe e organizzare un 
percorso individualizzato per Carlos, così aveva pensato 
di ritagliare un po’ di tempo durante la giornata sco-
lastica solo per lui. Pian piano, Carlos ha cominciato a 
fidarsi di lei e le ha raccontato episodi terribili del suo 
passato.
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Arrivati in quinta, Gabriella e le sue colleghe, in ac-
cordo con la famiglia, si sono attivate perché Carlos  
ripetesse l’anno e potesse fermarsi un anno in più 
nell’ambiente in cui aveva cominciato a sentirsi final-
mente oggetto di affetto. Le nuove maestre e i compa-
gni lo hanno accolto con gioia e Gabriella, benché or-
mai in pensione, si è offerta di accompagnarlo per tutto 
l’anno in questo nuovo percorso: è ritornata a scuola, 
si è seduta nel banco vicino a Carlos e lo ha aiutato a 
seguire le lezioni.

Ogni tanto Carlos smetteva di scrivere per farle una 
carezza. Una bella ricompensa per Gabriella che se ne 
sentiva davvero felice.

Il dottor Mandelli

A volte ciò che dovrebbe essere normale sembra del tutto 
straordinario: se si chiede un’informazione a un’impiega-
ta allo sportello e lei risponde con gentilezza, si rimane 
quasi stupiti. Anche l’approccio con i medici non è sem-
pre piacevole, perché nonostante molti trattino la malat-
tia con capacità professionale, spesso si dimenticano di 
avere di fronte una persona con le sue paure, le sue insi-
curezze, le sue sofferenze.

Non è così per il dottor Mandelli, medico da più di 
trent’anni, che ha dedicato la sua vita all’aiuto forte, di-
retto, assoluto e disinteressato del prossimo.

Lo ha fatto con orari di lavoro al limite del tollerabile, 
giorno dopo giorno, mettendo il bene dei suoi pazienti 
davanti a ogni altro elemento della sua vita.
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Ha creato un reparto d’eccellenza dove i suoi colla-
boratori sono tutti a sua immagine, eccezionalmente 
dediti alle necessità delle persone malate, sia sotto il 
profilo fisico che psicologico. Il dottor Mandelli con-
trolla continuamente la gestione dei suoi pazienti, e il 
personale, sentendo la sua carica di generosità, non ha 
bisogno di un mansionario operativo, gli basta seguire 
il suo esempio.

Madre e figlia

Cosa c’è di più terribile, per una madre, di una dolorosa 
malattia che colpisce la propria figlia, con gravi conse-
guenze sia sul piano motorio che cognitivo? La signora 
Lucrezia ha quasi ottant’anni, ma ha subito capito che 
toccava a lei tirar fuori tutta la forza e il coraggio di cui 
era capace per assistere la figlia con grande dignità ed 
efficacia.

Malgrado le sue condizioni economiche non le per-
mettano di pagare un’assistenza, a Marina assicura ogni 
cura possibile e fa di tutto per farla uscire all’aria aper-
ta, nel verde, per farla sentire ancora viva.

Come posso essere utile?

Molte persone, dopo essere andate in pensione, non 
sanno più che fare del loro tempo libero, si sentono inu-
tili e tagliate fuori. Tuttavia basta volgere lo sguardo al-
trove per rendersi conto di quante cose ognuno di noi 
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può fare, a seconda delle proprie attitudini e del pro-
prio carattere.

Alvaro ha, come si suol dire, le «mani d’oro»: è capa-
ce di trovare soluzioni e idee utili per sistemare qualsi-
asi cosa o rivalorizzare oggetti altrimenti destinati allo 
smaltimento.

Il suo primo intervento è stato su una sedia a rotelle 
di un anziano disabile che non riusciva più a uscire. Da 
allora Alvaro rappresenta un prezioso aiuto per le più 
svariate necessità.

È ammirevole quanta cura metta nella realizzazione 
del suo lavoro, come se gestisse le sue faccende persona-
li. Nella sua attività è riuscito a coinvolgere anche altre 
persone, creando un gruppo che con la sua guida inter-
viene a sostegno di tante persone in difficoltà.

È insolito pensare che una persona sia presente al cimitero 
durante le cerimonie funebri, ma per molti anni il signor 
Rosario c’è sempre stato. Sono innumerevoli le persone 
che sono state aiutate da lui a superare momenti dolorosi 
o anche solo a occuparsi di alcune cose pratiche a cui in 
certi momenti non si ha nemmeno la forza di pensare.

Rosario è una persona dotata di immensa umanità, 
gentilezza e disponibilità. Non ha mai accettato com-
pensi, si accontenta di ricevere un «grazie» per sentirsi 
soddisfatto.

Da anni Paola fa la volontaria in un reparto pediatrico 
dove spesso i bambini sono ricoverati per lunghi perio-
di. Incontra le madri e condivide il loro dolore e le loro 
fatiche, offrendo un aiuto concreto per le innumerevoli 
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difficoltà che una famiglia deve affrontare quando uno 
dei figli è gravemente malato.

Paola è un punto di riferimento discreto, umile e si-
curo per molti, soprattutto per coloro che vengono da 
altre città per poter curare i loro figli. Tutte queste per-
sone possono contare su di lei per non sentirsi sole ad 
affrontare circostanze spesso drammatiche.

Il concetto dell’impegno sociale a favore di chi è in dif-
ficoltà ha fatto parte della vita di Pina fin da quando era 
giovanissima. Pina è sempre stata convinta che ognuno 
di noi possa fare qualcosa per alleviare le sofferenze di 
chi si trova in situazioni svantaggiate e contribuire al be-
nessere di tutti. I cosiddetti «soggetti deboli» fanno par-
te integrante della società, e offrire loro un supporto è 
indispensabile affinché possano essere pienamente cit-
tadini (quindi titolari di diritti e doveri) e rappresentare 
una risorsa per tutta la comunità.

Pina proviene da una famiglia semplice che ha tra-
smesso ai figli valori importanti come la solidarietà, l’ac-
coglienza e il rispetto nei confronti dell’altro, anche se 
diverso.

Pina sognava di fare la maestra, progetto di vita che 
ha potuto realizzare grazie ai sacrifici dei suoi genito-
ri. Ha sempre pensato a quanto sia importante il ruo-
lo dell’istruzione e della scuola, perché se mancano gli 
strumenti fondamentali per comprendere la realtà so-
ciale si è automaticamente emarginati.

Nonostante sia riuscita a raggiungere il suo traguar-
do e a ottenere la sua cattedra, Pina non ha mai dimen-
ticato la fascia di persone di cui si parla solo quando 
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accadono fatti gravi (il disabile maltrattato, il minore 
che ha compiuto un reato…). Ha quindi spostato il suo 
percorso professionale, lavorando con minori e giova-
ni con pesanti problematiche sociali, disabilità fisiche 
o mentali, o problemi di tossicodipendenza, compren-
dendo fin da subito l’importanza di offrire uno spazio 
d’ascolto alle famiglie per dare ai genitori un supporto 
concreto nell’affrontare le loro debolezze; è lavoro che 
richiede un impegno incessante e paziente di continua 
tessitura.

Non è facile condividere situazioni di estrema soffe-
renza e solitudine. Molti padri e molte madri sono estre-
mamente fragili e vulnerabili. Non riescono a essere vi-
cini e d’aiuto ai loro figli, i quali, privi di strumenti che 
consentano loro una vita migliore, sono spesso disperati 
ed esposti a rischi, a volte anche con comportamenti au-
tolesionistici.

Pina non si risparmia per riaccendere speranze per-
dute, cercando di coniugare al meglio professionalità e 
cuore.

Nicoletta è una persona come tante, nata in un paese 
di provincia. Le condizioni economiche piuttosto pre-
carie della sua famiglia le hanno impedito di studiare, 
ma Nicoletta è sempre stata molto attiva e intelligente. 
Sognava una famiglia numerosa, e quando si è innamo-
rata di Bruno, un onesto impiegato, ha subito pensato 
che con lui avrebbe avuto intorno tanti bambini a cui 
donare amore e serenità. Purtroppo i bambini non sono 
arrivati, così Nicoletta si è sempre dedicata ai figli degli 
altri, cominciando prima di tutto dai suoi nipoti.
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A un certo punto della loro vita, Bruno e Nicoletta 
hanno pensato che avrebbero potuto occuparsi di tanti 
bambini bisognosi d’aiuto nei paesi più poveri del mon-
do. Si erano già messi in contatto con alcune associazioni 
di volontariato che promuovono l’autosviluppo nei pae-
si del sud del globo ma, a causa della morte del marito, 
Nicoletta non ha più potuto realizzare il loro progetto.

Nonostante ciò, è rimasta in contatto con alcune asso-
ciazioni dando il suo apporto per la realizzazione delle 
loro iniziative. Questo dà un senso alle sue giornate che 
altrimenti senza Bruno sarebbero vuote e tutte uguali. 
La domenica invece si occupa della vecchia suocera, che 
stravede per lei.

La forza delle ragazze

Valentina si è diplomata nel 2014 con il massimo dei 
voti; ma non è solo brava a scuola, è anche il punto di 
riferimento della sua famiglia.

La madre fa dei lavoretti saltuari presso alcune signore 
anziane. Il padre, invece, che ha un grave handicap moto-
rio, lavora come custode in un condominio, così ha diritto 
a una piccola casa che altrimenti non potrebbe permet-
tersi. Entrambi i genitori sono originari della Sardegna.

Nel 2014 il padre si è rotto il femore in seguito a una 
caduta, così è stato sostituito da Valentina che si è assun-
ta i lavori più pesanti relativi alla portineria.

Dopo la maturità, i genitori hanno proposto a Va-
lentina di fare alcuni giorni di vacanza al mare dalla 
nonna. «Non se ne parla nemmeno,» ha detto Valenti-
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na, «non vi lascio soli ad affrontare le cure di papà e il 
lavoro nel condominio».

Una volta ottenuto il diploma, Valentina si è iscritta 
alla facoltà di Mediazione Linguistica e Culturale, es-
sendo sempre stata interessata a chi si sente diverso ed 
escluso dalla nostra società.

Questa storia potrebbe sembrare banale: sono molte 
le ragazze che ottengono buoni voti a scuola e aiuta-
no i loro genitori, ma in un mondo dove tutto sembra 
dovuto non è male ricordare che esistono giovani che 
preferiscono donare piuttosto che pretendere.

Nicla è una ragazza di sedici anni che ha il diabete da 
quando ne aveva otto. Nello stesso anno in cui si è am-
malata, il padre se n’è andato lasciandola da sola con 
la madre.

Malgrado la sua situazione, Nicla si è sempre impe-
gnata molto a scuola, ma forse non potrà andare all’u-
niversità per mancanza di sostegno economico. Quando 
le è possibile fa qualche lavoretto, risparmiando quanto 
guadagna per realizzare il suo sogno di frequentare la 
facoltà di biologia.

Nonostante viva in una stanza sola che fa da cucina 
e camera da letto, Nicla non si è mai lamentata. La sua 
forza è nei suoi progetti e nelle sue aspirazioni che la 
spingono a impegnarsi al massimo per riuscire, un gior-
no, a farli diventare realtà.

Dopo la morte della madre, Alice a quindici anni è ri-
masta sola con il padre, il fratello di tredici anni e la 
sorellina di tre.
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Il papà si impegna molto per mantenere la famiglia, 
ma poiché deve assentarsi da casa per lavorare, spetta 
ad Alice occuparsi di tutto. C’è con loro la nonna, ma 
la sua presenza è utile soltanto per tenere d’occhio la 
sorellina quando i fratelli più grandi sono a scuola. 

In casa è Alice a fare le pulizie, preparare i pasti per 
tutta la famiglia e seguire i fratelli in tutte le loro neces-
sità. Alice vive in un paese di campagna, in una piccola 
casa modesta. Come Nicla, anche lei non si lamenta del-
la sua vita ed è sostenuta dalla consapevolezza di essere 
utile alla sua famiglia.

Ornella lavora mezza giornata, mentre nel resto del suo 
tempo libero si prende cura del padre cinquantenne, 
infermo da più di un anno. La madre fa alcuni lavori di 
pulizie e spesso la sera torna a casa tardi.

L’appartamento dove abitano è al quinto piano senza 
ascensore ed è composto da due sole stanze: una in cui 
vivono sia il padre che la madre – stanza adibita anche a 
sala da pranzo – e un’altra dove dorme Ornella.

Ornella è piuttosto stanca della vita che conduce, 
ma il reddito della famiglia, al momento, non è suffi-
ciente per pensare di cambiare casa. Tuttavia, Ornella 
continua a sperare in un cambiamento, anche se non 
farebbe mai pesare ai suoi genitori tutto quello che fa 
per loro.
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